চাদ অদাগৰ 


দৃশ্য কাবা 


জ্বল রাশ 


সার্ট গিষেটখর লিঃ তব্রারধাতে সনোযোহণরকষরে। অনিিনী 
প্রথম 'আভিনয রক্নী--ফালশে ভাই ১৩৩৭ 


গুরুদদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ্‌ 
২০৩/১।১১ কর্ণওযাঁলিস্‌ স্্রীট, কলিকাতা 


€্কত্ভুক উকি 


ভক্ুর্্ জন্য হ্যা ০ 


স্থপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক পরম পণ্ডিত 
৬রামপ্রাণ গুপ্ত 
দাদামহাশয়ের 
স্পুশ-স্য্াত্ডিত্ভি 


উৎসর্পাকৃত 


মন্মথ রায় 


লেখকের কথা 


শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়ের উৎসাহে “্ঠাদ সদাগর* 
একমাসেরও কম সময়ে লিখিতহইযা আর্ট থিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত 
মনোমোহন থিয়েটারে গত ১৪ই সেপ্টেম্বর বুধবার প্রথম অভিনীত 
হইয়াছে। 

“টা সদ্াগর” লিখিতে বসিয়া দ্বিপ্রহর রাত্রিতে সর্প-বিভীষিকায 
চমকিত হইয়াছি'*'সেই কথা আমার দাদামহাঁশয় স্তগ্রসিদ্ধ এতিহীসিক 
পরমপণ্ডিত রামপ্রাণ গু মহাশয়কে যখনই বলিয়াছি, তিনি হাসিষা 
উড়্াইয়! দিয়াছেন। কিন্ত অভিশাপ আমাকে ত্যাগ করে নাই। গত 
১৩ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় ব্িয়া যখন তিনি পরবর্তী রাত্রিতে 
মনোমোহনে আমার নাটক অভিনযের স্বখন্বপ্রে মুগ্ধ, তাহার পাশে বপিয়! 
থাকিয়াঁও বুঝি নাই অভিশাঁপ এত কাছে! এ রাত্রিতেই তিনি সন্ধযাস 
রোগে সহস1 আক্রান্ত হইয়৷ আমাদের মায় ত্যাগ করিয়! পরলোক গমন 
খবরেন। জীবনমরণের পরম শিল্পী আমার জীবনের এই চরম অভিশাপ 
যেমন করিয়া আকিযা দিলেন, আজ শুধু মনে হইতেছে প্চাদ সদাগরেণ্র 
জীবনে আমি যদি তাহ! অমনি তীব্রভাবে আআকিতে পারিতাঁম ! 

“চাদ সদাগর* যখন লিখি তখন শ্রদ্ধেষ বান্ধব শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ কর 
বি-এল, শ্রদ্ধেয় শিক্ষক শ্রীযুক্ত নরেন্ত্নাথ সেন বি-এ, এবং শ্রদ্ধেয় মুলেফ 
শ্রীযুক্ত ইন্দুশেখর বন্থ বি-এল, মহাশয়গণ আমাকে আস্তরিক উৎসাহে 
সঞ্জীবিত রাখিয়াছেন। মনোমোহন থিয়েটারে এই নাটকখানির প্রয়োজন 
কার্যে আর্ট থিয়েটার লিমিটেড-সেক্রেটারী অগ্রজপ্রতিম শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্র 


।%০ 


গুহ, এবং নটশ্রেষঠ শ্রেয় শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী যেরূপ ভাবে আত্মনিয়োগ 
করিয়! গ্রায় দেড় মাস সময় মধ্যে যেরূপ মহাসমারোহে এই নাটকের 
অভিনয় ব্যবস্থ৷ করিয়াছেন, তাঁছাতে আমি বিন্মিত হইয়াছি। ধন্তবাদে 
তাহাদের প্রতি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা সম্যক জ্ঞাপন হইবে না বলিয়া 
তাহা হইতে বিরত রহিলাঁম। 

আমার "মুক্তির ডাকে” ধীহার করুণায় সঙ্গীত সন্গিবি্ট হইতে 
পারিয়াছিল, এবার "্টাঁদ সদাগরে”ও তাহার সেই অপরিসীম স্নেহ-ধারা 
হইতে বঞ্চিত হই নাই। স্ুপ্রসিদ্ধ কৰি শ্রীযুক্ত নরেন্্র দেবণ্ঠাদসদাগরে"র 
গান কয়েকটী রচনা করিয়া দিয়া নাটকের সৌষ্ঠব সম্পাদন করিয়াছেন। 

পুরাণ-উল্লিখিত বেহুলার উপাখ্যানে কল্পনার তুলিতে আমার গ্রয়োজন 
মত রং দিয়াছি, তাহাতে কাহারো! চরিব্র-গৌরব হীন হইয়া থাকিলে 
আমি পাঠক এবং দর্শকগণের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী । 


“বরদ। -ভবন” 
বাণুরঘাট**পোষ্ট টাউন ; 
 ) রী 


১৯শে নেপ্টেম্বর ; ১৯২৭ 


মহাদেব 
ইন্্ৰ 
চজ্ঘ 
নূর্ধ্য 
যম 
ধন্বস্তরী 
আস্তিক 
চাদ সদাগর 
লক্ষমীন্দর 
হুধ্যোধন 
নেড়া 


ধন৷ 
মন! 


সায় সদা গর 


নাট্যোল্িখিত ব্যক্তিগণ 
প্পুল্রগ্গাল 


মনসার পুত্র । 
চম্পকরাজ। 
এ পুত্র। 

এঁ সেনাপতি । 
এঁ ভৃত্য । 


ধদ্স্তরীর শিস্তয় । 


নিছনি নগরের রাজা । 
দক্ষিণপাটনের রাজা । 
কামার। 
ছল্সাবেশী। 


পুত্রগণ সাপুড়েগণ, পৃজারিগণ, দৌবারিক, 


নগরাধ্যক্গ, রক্ষিগণ, বালক গণ ইত্যাদি 


শী 


চণ্তী 

মনসা 

নেতা ০" **, মনসাঁর ভগিনী । 
তরুণী ৯" "প* ছদ্মবেশিনী | 

সনকা 51 *** চাদ সদাগরের স্ত্রী । 
অমলা ৮১৭ ,** সায় সদাগরের স্ত্রী । 
বেহুলা *** এঁ কন্তা। 


সর্পসঙ্গিনীগণ, চিন্লা দেবানী ও সেবাদাসীগণ, 
পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি । 


টা মদাগর 


প্রথম অন্ক 
শ্রহ্থন্ম ভুস্ছা 
কালীদহ-তীর 


কালীদহ-তীরস্থ অরণ্যানী মধ্যে কুগ্তবীথি। কুঞ্বীথিটি একটি বৃহৎ বটবৃক্ষের 
কয়েকটি শাখা অবলম্বন করিয়! গঠিত হহয়াছে। বটবৃক্ষের শাখ! জডাইয়া বৃহৎ বুহৎ 
অজগর সর্প অলস ভাবে অবস্থান করিতেছে । নীচে শ্যামল দুর্বাদলের উপর নানাবিধ 
মণিমাপিক্য ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ছোট বড নানাবিধ সাপ সেই স্থানে কিলিবিলি 
করিতেছে । কুগ্রবীখিতলে বটবৃক্ষের গু'ডিতে মাথা রাখিয়া সর্পকুলরাণী মনসাদেবী অদ্ধ- 
শাপ্সিত ভাবে বিশ্রাম করিতেছেন। সর্পনঙ্গিনীগণ তাহার চোখে ঘুম আনিয়! দিবার জন্ত 
একটি ঘুমপাড়ানি গান গাহিভেছে। 


গীত 


ঘুম আয় আয় ঘুম, 

সন্ধায় নিঃঝুম, কল্পন। কুছুম 
স্বপ্রের বনছায়। 

চুপ চুপ কি বলিস্‌ ও কি কথা ইস্‌ ইস্‌! 
নিশি নর নিশ পিস 


২ চাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


ঢাকেনি তো দশদিশ মিশ, কালে! ঘোমটায় ! 
তবে কেন ডাক দিস্‌ ঘুম আয় ইস্‌ ইস্‌! 
দিন যায় আয় ঘুম, আখি পেতে চায় চুম, 
এনে দে আঁধার ধুম, 
ঘুম শুধু মন চায়। 
চুপ চুপকি বলিস্‌ ও কি কথা ইস্‌ ইস্‌-- 
কালীদহে থালি বিষ, কালে যেন মিশ, মিশ, 
আনে! আনে অমানিশা থুন করে জ্যোৎস্নায় ! 
চুপ চুপকি বলিস্‌ 
ও কি কথা ইস্‌ ইস্‌! 


ক্রমে মনসাদেবী ঘুমাইয়। পড়িলেন। সর্পসঙ্গিনীগণ গান গাহিয়। চলিয়। গেল। হঠাৎ 
মনদাদদেবীর কিশোর পুত্র আন্তীক দুটিয় প্রবেশ করিয়াই ডাকিল “মা ! মা!” অন্ত 
দিক হইতে তৎক্ষণাৎ মননাদেবীর ভগিনী নেত। ছুটিয়া আসিয়! বলিলেন****** 


নেতা । চুপ...চুপ,! খুমিয়েছে-..ছুঃখে কষ্টে ছুশ্চিন্তায় ওর চোঁখে ঘুম 
আসে না...আজ সর্পসঙ্গিনীর! বনু চেষ্টায় ওর চোখে সেই ঘুম এনে 
দিয়েছে: "ডেকো না-**ওকে এখন ডেকে তুলো! না ! তুমি কি চম্পক- 
'নগরঘেকে ফিরে এলে ?"*"চাঁদ সদাগর কি বল্ল? পুজা কর্ষে? 
সে তোমার মাঁকে পূজা কর্ষর? 


বাজিয়ে নয়, ঘণ্টা বাঁজিয়ে নয় !.*-তার আদেশে দামামা বেজে 
উঠ.ল-..ছুটে তার অন্ভুচররা চলে এল'"' 

নেতা। এবার তবে ঘুম ভাঁঙাবো*"'এবার তবে ঘুম ভাঙাবো*', 
( ছুটিয়া মনসাদদেবীর কাছে যাইয়া) ওঠ বোন...ওঠ !.*আন্তীক 


প্রথম দৃশ্য টাদ সদাগর ৩ 


চম্পকনগর থেকে খবর এনেছে." চাদ সদাঁগর তোমার পুঝা 
করেছেন। ৃ 

মনসা। ( উঠিয়! )পূজা করেছে? চাদ আমার পৃজা করেছে... 

নেতা । ই! পূজা করেছে । ( আস্তীকের দিকে চাহিলেন ) 

আশ্তীক। ই'..শশাখ বাজিয়ে নয়, ঘণ্টা বাজিয়ে নয়..'তার আদেশে 
দামামা বেজে উঠল !.".ছুটে তাঁর অন্চরর! চলে এল ! 

মনসা। তার পর? ( আস্তীককে ন্নেহে জড়াইয়৷ ধরিলেন ) 

ন্তো। তার পর? 

আম্তীক। (মাতার ন্নেহপাশ হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া )'''চাদ 
তাদের আদেশ দিল.**কি আদেশ দিল শুনবে? 


মনসা ও নেত। রুদ্ধনিশ্বাসে কি আদেশ হইল গুনিবার প্রতীক্ষায় রহিলেন 


মনসা ও নেতা । তবে পূজা করে নি? 

আন্তীক। চণ্তীদ্দেবীর সঙ্গে কি মা! তোমার বিরোধ আছে? 

নে্তো। চণ্তীর সঙ্গে বিরোধ ?.""বুঝেছি ! ( মনসাঁকে সন্মুথে টানিয়! 
আনিয়া )...তোমার মার চোঁথ ছু+টি কি কোন দিন ভালো করে 
দ্বেখলি? 

আন্তীক। প্র কমল-আঁখিতে আঘাত চিহ্ন দেখেছি" "তবে কি ?"" 
তবে কি?" 

নেতা । হই! বাবা !.".এতারি কাজ ।""*কিন্ত ঠাদ সদ্াগর:.' 

আন্তীক। সেই চত্তী'"'সেই চণ্তীর ম্বর্ণ-ুত্তি দেখে এলুম-_তুষাঁর মূর্তি 
শিবের বাম পার্খে-. এ চাদ সদাগরের দিংহত্বারের পুরোবর্তী মন্দিরে। 
আঁমি ভেঙে এলুম ন! কেন সেই স্বর্ণ-মত্তি ! 


গু চাদ সাগর প্রথম অন্ক 


নেতা । শিবের বিধান আছে টাদ পুজা ন! কর্লে মর্ত্যে মনসার পুজা 
প্রচলন হবে না।-."টাদ সদাগর কি আদেশ দিল আস্তীক ? $ 

আন্তীক। এই শিবছুর্গার রাজ্যে কোন নরনারী মনসার পুজা! কর্তে 
পার্ক না."রাঁজাজ্ঞায় মনসার পুজা নিষেধ ! 


মনস| ও নেত। স্তম্ভিত হইলেন 


আম্তীক। গুনে এখনি স্তম্ভিত হচ্ছ? স্তম্তিত হবার সময় এখনো 
আসে নি !."- 

নেতা । আর কি বলেছে আস্তীক ? 

মনসা। আমার পৃজা করলে আমি তাকে ধরণীশ্বর কর্...বলেছিলে? 

আস্তীক। আমার এই প্রস্তাবে সে...কি বলব মা! কি বলব মা! সে" 

নেতা । কি বলল.'কি বলল সে? 

আস্তীক। কিছু বলেনি.*"কিছু বলল না:.. 

নেতা । তবে? 

মনসা। তবে? 

আত্তীক। সে খুৎকার দিল !.. শোন মা' তাতেও আমি বিচলিত 
হইনি। তাতেও আমি বিচলিত হইনি । আগুন ! আগুন! আমার 
মাথায় আগুন ছুটল তখন.'.যখন সে তোমার জন্ম নিয়ে পরিহাঁস 
কর্ল.'.আমার্‌ পিতা কে...কোথায় আমার পিতা...জিজ্ঞাসা করে 
আমায় উপহাঁদ কর্ল! আমি জানি মা তুমি অযোনিসম্ভবা...তুমি 
মহাদেবের মানসকন্ঠা রূপে কমল বনে আবিভতা।.-.কিন্তু মা'"' 
কিন্তু মা '.( হঠাৎ মুখ নীচু করিলেন ) 

মনসা । বুঝেচি আস্তীক।”* তুমি জন্ম অবধি তোমার পিতাকে দেখনি 
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বলে...আজ তোমার এ আনত দৃষ্টির অর্থ বুঝতে পেরেছি ।"."নিয়তি 
আমার সঙ্গে যে কি নির্মম খেলা খেলেছে তা তুমি জান না"*' 
জানো না বলেই যা আমার অতি গর্ধের "অতি গৌরবের-*.সেই 
স্বেচ্ছা-বৃত স্বামী-সঙ্গ ত্যাগ এ দাস্তিক সাগরের কথায় তোমার 
মনে আজ ক্ষোভের সঞ্চার করেছে 1"** তোমার পিতা--( নেতার 
দিকে চাহিলেন) 

নেতা । তোমার পিতা তাঁপস-শ্রেষ্ঠট জরৎকারু মুনি । 

মনসা । বল্‌ নেতা_ 

নেত। । তুমিই বল দিদি. 

মনসা । তার প্রতিজ্ঞ ছিল আমি তার স্থখের ব্যাঘাত কর্লেই তিনি 
গাহস্থ্য ধন্ম পরিত্যাগ করে পুনরায় সন্প্যান অবলম্বন করবেন। 
একদিন তিনি আমার কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়েছিলেন। হঠাৎ 
মনে হ'ল অন্ধকার হয়ে এল। চেয়ে দেখি মেঘে ঢাঁকা আকাশে হূর্যয 
দেখা যায় না। তীর সায়ংসন্ধ্যার সময় বয়ে যায় আশঙ্কায় ভাবলুম 
তাকে ডাকি."*আবার ভাবলুম তার কঠোর কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা। 
-"ন্থুথে ঘুমোচ্ছেন, আমারই কোলে মাথা রেখে স্থখে ঘুমোচ্ছেন !*"" 
জাগাণলে যদি স্থথের ব্যাঘাত হয়.*-তবে হয় তো৷...তবে হয় তো-_- 
তাঁকে জন্মের মতে হারাবো! পরক্ষণেই আবার মনে হল আমার 
কপাল ভাঙবার আশঙ্কার আমি তার ধর্্মাচরণে ব্যাঘাত কি! 
আ্তীক ! আসন্তীক! আমি প্রলোভনে পড়লুম ! পরীক্ষায় পড়লুম ! 
কি কর্ব! আমিকি কর্ব! 

আস্তীক। কিকর্পে? তুমিকি কলে? 

মনসা । আমি তাঁকে ডেকে তুললাম । 
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আতন্তীক। তার পর? 

নেতা। আকাশে মেঘ হয়েছিল। মেঘ হয়েছিল কি- নিয়তি মেঘ 
রচনা! করেছিল। মুনি জেগে উঠলেন। মেঘ সরে গেল..'রাঁঙা 
হুর্য্য থিল্খিল্‌ করে হেসে উঠল ! 

মনসা । নিয়তি অমনি করেই হেসে ওঠে !--তিনি গৈরিক বাস পরিধান 
করে কমগ্ডনু হাতে নিয়ে আমায় ত্যাগ করে বনের পথে পা 
বাড়ালেন! আমি কাদতে লাগলুম! আমার ছুঃখে কাতর হয়ে 
আশ্রমের পশুপাঁধী নীরবে চোখের জল ফেলতে লাগল! সাপগুলো 
তার পা জড়িয়ে ধরল! আমি বললুম “ওগো ! আমার গতি ?” 
তিনি ক্ষেপে উঠলেন--সাপ তার পা জড়িয়ে ধরেছিল বলে তিনি 
ক্ষেপে উঠলেন" 

নেতা । বললেন, এ সাপ দিয়ে আমার পা জড়িয়ে ধরে আমার সন্যাস 
পথেও যখন বিদ্ব স্ষ্টি কর্তে তোমার সাহস হয়েছে-""এ দাপই 
তোমার গতি হবে'"এঁ কুটিল বক্র সাঁপই তোমার গতি কর্ধে ! 

মনসা । তিনি চলে গেলেন। আঁমি লুটিয়ে পড়লুম। 

আন্তীক। মা! মা! 

নেতা। তখন তুই পেটে ।...যেই তোকে বুকে পেলুম, আমি চলে এলুম 
আমার সর্পবাজ্যে। আম্তীক! আন্তীক1.'এ দেখ সাপের 
কুটিল আর বক্র গতি!...আর আমার দোষ নেই ! আমি মহার্গেবের 
মানসকন্তা'* "মাতৃগর্ভে আমার স্থান হয়নি! মহাদেব যদিও বা 
আমাকে শুধু পিতার ন্নেহে লালন পালন কর্ধণার জন্ত কৈলাসে 
নিয়ে গেলেন""" 

নেতা । চণ্ডীঠাকুরাণীর তাও সহ হল না । তোমার মার এ ছু”টি কমল 
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আখির রূপ তার সহা হল না। তার অত্যাচারের আশঙ্কার তিনি 
তোমার মাকে তার বিরাট কমণ্ডলুর মধ্যে লুকিয়ে রাখলেন। চণ্ডী 
সন্ধান পেয়ে কমগুলুর নলের মধ্যে কুশ চালিয়ে এ কমল ঝ্াথি কাণা 
করে দ্িলেন-_ 

আস্তীক। তাই চাঁদ তোমায় চেমুড়ীকাণী বলে উপহাস কর্ল! তাই? 
তাই? তাই? 

দস্তে দত্ত ঘর্ণ করিতে লাগিলেন 

মনসা। আর আমার দোষ নেই ! আর আমার দৌষ নেই। মাতৃগর্ভে 
আমার স্থান হয়নি'**দেহে মায়ামমতাঁর নাড়ী নেই। বিমাঁতা বিনা 
দৌষে আমার চোখে আঘাত কোরেছেন.." তারি কাছে সেইদ্দিন 
বিনাদোষেও আঘাত করে- কেমন করে রুদ্র আনন্দ লাভ করা যায় 
শিক্ষা পেয়েছি । বিনাদোষে ত্বামী আমাকে পরিত্যাগ করেছেন 
_-অকাঁরণ কঠোর আর কঠিন হতে হয় কেমন করে, আমি তাঁর 
কাছেই ভালো করে-__মর্্মে মর্মে শিখেছি-_দেব্তার কন্তা হয়েও 
স্বর্গের দেবী হতে পালু'ম না_ মর্ত্যের পূজ! পেলুম না !". 

নেতা । যখন চাদ পূজা কর্লে না-_-তখন মর্ত্যের পূজাঁ_ 

মনসা । জানি, পাব না-তবু-_- 

আত্তীক। পাবে তুমি দ্বণা-..পাঁবে ভূমি অপমান-_- 

মনসা । জানি, পাব ত্বণা** পাব অপমান'*'তবু_ 

নেতা । তবু? 

মনসা । তবু একবার প্রাণপণ চেষ্টা করে দেখব এই-*এই অভিশপ্ত 
জীবনেই একবার শেষ চেষ্টা করে দেখব'."আঁমি তার প্রতিশোধ 
নিতে পারি কি না! পিতার ওপর প্রতিশোধ নেব! শ্বামীর ওপর 
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প্রতিশোধ নেব! নিজের জন্মের ওপর প্রতিশোধ নেব! এ 
সদাগর"""এ দাস্তিক সদাগরের দর্প চূর্ণ কর্ধব ! 

আন্তীক। চুরমার কর্ধ"-আজই'.এখনই**' 

নেতা । আজই ! 

আস্তীক। এখনই। মা! আমি যুদ্ধে চললুম ! 

নেতা। সেকি!যুদ্ধ!"*.কোথায়? 

আত্তীক। কালীদহে। তবে শোন ! আমি চম্পক হতে রওনা হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বল্লে'''সে তার সেনাদল নিয়ে রওনা হবে, আজই 
এই কালীদহের সর্পকুল নির্শ'ল কর্তে। প্রজারা সাপের বিরুদ্ধে তার 
কাছে অভিযোগ করেছে । সে আমার দিকে ব্যঙ্গ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বলল, এবার সাপ.''তারপর সাপের রাণী'"'অর্থাৎ তুমি। 

নেতা । তবে যুদ্ধ নয়.*.যুদ্ধ নয়! বোন! শীস্র সাঁপদের সব কালীদহের 
অতল তলে পাঠাও-_ 


মনস! কি ভাবিতে লাগিলেন 
আতন্তীক। কেন? 
নেতা । তলে গেছ, টাদ সর্দাগরের “মহাজ্ঞান” ? 
মনস! তবু চিন্তামগ্রা 


আন্তীক। মহাজ্ঞান! অস্ত্র? 
নেতা । একটা শক্তি । শিবের মাথায় যে উদয়কাল সাপ থাকে, তারি 


মণি! তপস্তা করে--শিবকে তুষ্ট করে চাদ সদাগর সেই মহাজ্ান 
মণি নিয়েছে । মণির গুণ--মৃতদেহ তাঁর পরশ পেলেই বেচে ওঠে! 
আত্বীক। বটে! 
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মনসা! । (চিন্তাম্ত্রোত ছিন্ন করিয়া ) আস্তীক ! নাগ-সৈন্ত নিয়ে তুমি 
কালীদহের অতলতলেই আত্মগোপন কর। 

আন্তীক। আমি পার্ধ না। আমি তা যাব না। 

মনসা । তার মহাজ্ঞান যতক্ষণ না হরণ কর্তে পাছি, তার কোন শক্তি 
ক্ষয় হবে না, কিন্তু আমার সর্প ক্ষয় হবে! শীন্র যাও! 

আন্তীক। হোক! আমি চাই যুদ্ধ। .তার এ মহাজ্ঞান মণি চাই বলেই 
যুদ্ধ চাই-_ 


নেপধ্যে সহম্থ শিঙাধ্বাঁন 


আস্তীক। সে এসে পড়েছে... তার রণবাণ্ঠ ! 

মনসা । আম্তীক ! আমার কথা শোন বৎস ! 

আন্তীক। আমি এ মণি চাই-. কাজেই বুদ্ধ চাই-_ 

মনসা । আমি তোমাকে এ মণি দেব..'যদি তোমার মাকে বিশ্বাস কর্তে 
আপত্তি না থাকে, তবে আমি বলছি, তুমি এ মণি পাঁবে- তুমি 
যাঁও...তুমি যাঁও*.. 

আস্তীক ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । এমন সময় পুনরার় 
অতি নিকটে শিঙাধ্বনি শ্রুত হইল 

নেতা । এঁ এসে পড়েছে-_ 

মনসা । সাপের! সব বাগ্ের তালে তালে নেচে উঠছে."'এ শোন তাদের 
গর্জন:*'তাদের সামলানে দাঁয় হয়ে উঠ ছে'.'আস্তীক ! কথা রাখ... 
যাঁও--সাঁপদের নিয়ে কালীদহের অতল তলে চলে যাও-- 


আস্তীক তবু ইতস্তত: করিতে লাগিলেন এবং হঠাৎ দুরে 
তাকাইর! দেখিয়! লাফাইয়! উঠিজেন 
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আন্তীক। এ এ.'সদাগরের মুকুটে সেই মণি! উঃকি ওর তেজ! 
কালীদহের কালো জল এঁ আলো! হয়ে উঠলো! 


মনস! তৎক্ষণাৎ আত্তীককে টানিয়া তাহার এক হাত ধরিয়। 
অন্ঠ হস্ত নেপথ্যে প্রসারিত করিয়া 


মনসা । তোমার মার, তোমার হতভাগিনী মার আঁদেশ..-যাঁও-_ 
আন্তীক মাথ! নীচু করিয়! ধীরে ধীরে আদেশ পালনার্থে প্রস্থান করিল 

মনসা । নেতা। 

নেতা । বোন-__ 

মনসা । মাষাধুদ্ধে চাদের এ মহাজ্ঞান হরণ কর্তে হরে। 

নেতা। কেমন করে? 

মনসা । অন্ধকার! অন্ধকার 1.".সকল আলো নিভে যাঁক'"' 


হস্তের ইঙ্গিতে কালীদহ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল। দূরে জয়ধ্বনি হইল “হর হর 
মহাদেও ৷ হর হর মহাদেও 1” সহস! আবার পূর্বের আলোকে কালীদহ উদ্ভাসিত হইয়া 
ঈঠিল। এবার দেখ! গেল কুপ্তবীথির মধ্যে বটবুক্ষ-পাদদেশে লৌহ শৃঙ্থলে শূঙ্থগিত এক 
পরমা সুন্দরী তর্বী তকণী, তাহার হাতের শৃঙ্খল বটবৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বদ্ধ। তাহার 
মল্তকোপরিস্থিত বটশাখা জড়াইর! একটী সুবৃহৎ অজগর সর্প অবস্থিত । সর্পটী তকণীকে 
দংশন করিবার জন্য ক্রমেই অগ্রসর হইতেছে, তাহ! দেখিয়া প্রাণভন্ন ব্যাকুলিতা হরিণীর 
মতো তকণী শিহরিয়! উঠিতেছে, আর্তনাদ করিতেছে, শৃঙ্খল ছি'ড়িবার বার্থ প্রয়াস করিতেছে, 
চীৎকার করিতেছে “রক্ষা কর”, “রক্ষা! কর”, “কে কোথায় আছ রক্ষ! কর”্--এমন সময় 
সেখানে চাঁদ সদাগর প্রবেশ"করিলেন। তাভাকে দেখিয়াই তক্ণী আরো! আকুল আবেশে 
“রক্ষা কর”, “রক্ষা কর” বলিরা চীৎকার করিয! উঠিলেন। চাদ সদাগর তাহা দেখিয়াই 
থমকিয়| দাডাইলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ “ভয় নাই, ভয় নাই” বলিয়া তকণীর কাছে গেলেন । 
সর্প দ্বিগুণিত রোষে শুন্যে ছোবল মারিতে যারিতে চাদের দিকে ক্রমেই অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 
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তরুণী। মাথা নামাও! মাথা নামাও! অজগর তোমার মাথার 
ওপরে ! 

চাদ। (দৃকপাঁত না করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ! মাথার ওপর থেকে 
এখনি আমার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়বে । কিন্ত কে তুমি! কোন্‌ 
ছুরাতআ্মা তোমার এ কোমল করে লৌহ শৃঙ্খণ পরিয়েচে? কে সে? 
তুমিই বাকে? 

তরুণী। দংশন কর্ল! দংশন কল! 

চার্দ। করুক! 

শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে করিতে 

তরুণী। ( অগ্রদরপরায়ণ সর্পের প্রতি তাকাইয়াই ) উঃ গেলুম ! গেলুম! 

টাদ। হাঃ হাঃ হাঃ! সর্পের ভয় কচ্ছ সুন্দরী ! তা তুমি কর্তে পার, কারণ 
এখনো জানোনি আমি কে! কিন্ত, ওগো সুন্দরী ! তুমি কি 
আকাশের বিদ্যুৎ? ভুমি তোমার অপরূপ রূপে আমার চোখ ঝলসে 
দিয়েছ! বিশ্বের সকল সৌন্দধ্য তোমার এর মন-মাতাঁন মুখে". 
পাগল করা চোখে! দয়া কর! দয়া কর! বলতুমিকে? 

তরুণী। পালাও! পাঁলাও !...এ্ অজগর তোমার মাথায় দংশন 
করেছে । কিহবে। ও হো-হো। কিহবে! 

টাদ। দংশন করেছে । সত্যই:দংশন করেছে । কিন্তু কি হবে। কিছু 
হবে না। মৃত্যুকে আমি জয় করেছি । এই মণি! এই মণি! এই 
মহাজ্ঞান মণি! ( তরুণীর লৌহ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া )-.-চলে 
এস ! (হাত ধরিয়! সেখান হইতে সম্মুখে লইয়া! আসিলেন ) স্থন্দরী ! 

তরুণী। কেতুমি! তুমিকি কোন দেবতা? এ অজগরের দংশন 
বিন্দুমাত্র তোমায় কাতর কর্তে পালে না! অথচ--'অথচ ও অজগরের 
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বিষ নিশ্বীসে আমার সর্ব শরীর দগ্ধ হচ্ছিল! কি আশ্যধ্য তোমার 
এ মণি; ওগো দেবতা, তোমার পরশ পেয়ে আমার সর্বশরীর 
কাঁপছে । আমার ধর-_ 

চাদ। (হাত ধরিযা ) তুমি চল.".আমার প্রাসাদে চল... 

তরুণী। কে তুমি বল-_ 


দুইজন সেনানী চাদ সদাগরের সেনাপতি হুর্যযোধনের মুঙদেহ বহন 
করিয়! আনিয়! সেখানে নাম|ইল 


সেনানী। রাজা! 

টাদ। কিসেনানী? 

সেনানী। সেনাপতি সর্পদংশনে মৃত। আমাদের সৈশ্ঠগণ ছত্রভঙ্গ । 

চাদ। হাঃ হাঃ হা: ! মৃত! (মুকুট হইতে মহাঁজ্ঞান মণি খুলিয়া! লইযা 
মৃত ছূর্য্যোধনের কপালে স্পর্শ করিবামাত্র দুর্যোধন পুনগ্ীবিত হইয়া 
উঠিয়া ধ্াড়াইলেন )। ছুর্যোঁধন ! যাঁও...ুদ্ধে যাও! সেঁই চেজমুড়ী 
কাণীর দর্পচূর্ণ কর-_সর্পকুল নিম্মুল কর- অবিলম্বে যাও সেনাপতি ! 
আমার সৈক্দল তোমার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ছত্রভঙ্গ । যাও. 
অধিলদ্গে যাও-_ 

দুর্যোধন। আমিকি স্বপ্প দেখছি ! 

টাদ। স্বপ্র দেখছি আমি । তুমি যাও সেনাপতি--সপকুল নির্মল কর 
'“"অর্পকুল নির্মল কর-__যাও-_ 

হুর্যোধন। চল সেনানিগণ। 

সেনানীসহ দুরষেযাধনের প্রস্থান 
তরুণী । রাজ! ! 


টাদ। রাজ! নই সুন্দরী! আমি ভিক্ষুক। এই কালীদহের ওপর দিয়ে 
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অষ্ট ডিঙ্ল! মধুকর নিয়ে সাঁত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে বাণিজ্য করে 
পৃথিবীর সকল প্রশ্বধ্য আহরণ করেও ,আমি কাঁঙাল--কাগাল! 
'--ভিক্ষা দাও দেবী! ভিক্ষা দাও ! 

তরুণী । ভিক্ষা? আমিও ভিক্ষা চাই". 

টার্দ। আমার সর্বস্ব নাঁও..'যথাসর্বস্ব নাও... 

তরুণী। মিথ্যা প্রবোধে আমায় ভূলিয়ো না রাজ! ! 

টাদ। কিচাও, তুমিকি চাও? 

তরুণী। দেবে? 

টাদ। প্রতিজ্ঞ কচ্ছি, তুমি যা চাঁইবে.*-দেব-" "বিনিময়ে *-. 

তরুণী। বিনিময়ে? 

চাদ। তোমাকে আমার প্রাসাদে যেতে হবে। দেবীমূত্তি 
কল্পনাই করে থাকে, কেন্ট চোথে দেখে নি, আমি তোমায় মন্দিরে 
স্থাপিত করে তোমার এ দেবীমুর্তি বিশ্বে প্রকাঁশ কর্ধ! লোকে 
দেখবে! চাক্ষুস দেখবে! প্রাণ ভরে দেখবে !'*"'কি রূপ! কি 
অপরূপ রূপ"*' 

তরুণী । রাঁজা! আমি যাব। 

চার্দ। যাবে যাঁবে-''চল! চল! 

তরুণী। কিন্তু, তার পূর্বে আমার বৃদ্ধ পিতাকে পুন্জীবন দান কর্ডে 
হবে। 

চাদ। এখনি! এখনি! তিনিও কি সর্প দংশনে হত? কোথায 
তিনি? 

তরুণী। কালীদছের অতল তলে পাতালপুরে--- 

চাদ। সেকি? 
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তরুণী। তিনি ছিলেন মংস্তরাঁজ। শিবের পৃজা কর্তেন, মনসাঁর পৃজা' 
কর্তে স্বীকৃত হন নি বলে মনসার আদেশে নাগেরা আমাদের সবাইকে 
হত্যা করে গুধু পিতা পুত্রীকে এতদিনও হত্যা করেনি। আজ এল 
আমাদের ছু'জনের পালা ! তৃমি এসে আমাকে রক্ষা কলে? কিন্ত 
সেই বৃদ্ধ' আমার সেই নিঃসহাঁয় নির্ধ্যাতিত বৃদ্ধ পিতা মৃত্যু কালেও 
শত প্রলৌভনেও মনসাঁকে তুচ্ছ করে শুধু তাঁর শিব ঠাকুরকে 
ডেকেছিলেন, কোথায় শিব! কোথায় সে ভাঙখোর ভোলানাথ! 
এলো না! এলো না! ফলে আমার সেই অভাগা পিতা আমারই 
চক্ষের সন্ুখে সর্প দংশনে মৃত্যু বরণ করেছেন ! 

ঠাঁদ। এই কথা !...চল..".এখনি চল যেখানে তার মৃতদেহ । এই মণি! 
এই মণি! এই মহাজ্ঞান মণি ! 

তরুণী। কিন্তু তুমি যাবে কেমন করে? 

চাদ। আমার হাত ধরে নিয়ে চল-_- 

তরুণী। কিন্তু'''সে যে কালীদহের অতল তলে পাতালপুরে- তুমি তো 
যেতে পার্ধে না! 

টাদ। তবে উপায়? 

তরুণী । তুমি আমায় যথাসর্বস্থ দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছ।.*'আঁছ কি 
না? 


চাদদ। সহঅবাঁর! 
তরুণী। তবে দাও-_ 

হাত বাড়াইলেন 
চাদ। কিচাও? 


তরুণী। তোমার এ মহাজ্ঞান মণিটি আমায় দাও! 
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টাঁদ। কিন্ত-_ 

তরুণী। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ তুমি ! 

টাদ। (নির্বাক রহিলেন ) 

তরুণী। ট্রী মণিটি নিষে, আমি পাতালপুরে গিষে, আমার বাবাকে, 
আমার মা ভাই বোনদের বাঁচিষে তাদের সঙ্গে নিষেঃ তোমার সঙ্গে 
তোমার প্রাসাদে যাঁব."'তুমি আমার জন্য এখানে অপেক্ষা কর।". 
'**কি ভাবছ? দেবে না? 

টাদ। দেব। নাঁও-_. 

তরুণী। ( গ্রহণ করিয়া ) তবে আমি চললুম--বিদীয়-_ 


কাসীদহছের দিকে চলিতে লাগিলেন 


চাদ। ( উদত্রান্ত হইয়া ) সুন্দরী! আমি তোমার পথ চেয়ে রইলুম ! 
তকণী। (জলে নামিয়া) আমি এলুম বলে ! 
চাদ। তোমার নামটি তে! শুনি নি! যদি বিলম্ব হয়ঃ কি নামে 
তোমায় ডাকবো ! 
তৰ্ণী। (জলে অনৃশ্য হইবার পুর্ব মুহূর্তে ) “ছলনা” প্ছলন” | 
কালীদহের বুকে পদ্মাসন! মনসাদেবী আবিভূতা! হইলেন 


টাদ। ছলনা! ছলনা! তবে কি.*'তবে কি তুমি'**সত্যই কি তুমি 
ছলনা? 

মনসা । তোমার কি মনে হয় সদাঁগর ? 

ঠা্দ। আমার মণি? আমার মহাঁজ্ঞান ? 

মনসা । (মণি হাতে ভুপিয়! দেখাইলেন। ) এখন তুমি আমার পৃজ। 
কর্ধে চাদ ?1] 
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চাদ। পুজা ?**তোমাকে পূজা? অপদেবতাঁকে পুজা ? 

মনসা । শোন সদাগর."'যর্দি আমার পূজা! কর, ধনরত্ব পুত্র কলত্রে তুমি 
স্ব্গন্থখের অধিকারী হবে'**মার যদ্দি পূজা না কর.''তোমার 
সর্বনাশ! 

চাদ। (দ্বণায় রাগে উত্তেজনায় ) থুঃ। (নিষীবন ত্যাগ করিযাই চলিয়া 
যাইতেছিলেন-__হঠাৎ ফিরিয়! ) শোঁন কাণী ! বর্গের শিবশক্ভু আর 
মর্ত্যের ধন্বস্তরী আমার জাগ্রত রক্ষার কবচ। দেবতা যার সহায়, সে 
অপদেবতাকে ভয় করে না। 


ছিভ্ভীজ কুম্) 
চম্পকনগর--ধর্বন্তরী ওঝার বাসভবন 


বহিছু'য়ারে সাপুড়ে ও সাপুড়ে স্ত্রীগণ 
সাঁপুড়ে ও সাপুড়ে স্ত্রীগণের গান 
আমর! সাপুড়ে সাপ নিয়ে খেলি, 
অজগরে মোর! করি না ভয়; 
ফু'দিয়ে গরল সব বেড়ে ফেলি 
মন্তয়ে করি বিষের ক্ষয়। 
(ওই) চেখাড়া বোড়া কি ময়াল চিতে 
কেউটে কীরেট গোখ.রে। মাপ 
ঝাড় ফুকে মোর! এক গাড়ে সব 
দেশ থেকে পারি করতে সাফ, 
মোদের বিষহরি ধনস্তরী 
বিষের ওঝা এমন নয় | 
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গান শেষ হইলে সেখানে ধৰস্তরীর শিশ্ত ধন! ও মনা আসিল। সাপুড়ে ও সাপুড়ে 
স্্রীগণ অমনি ধন! ও মনার পায়ের ধুলি লইল 


ধনা। আজ আবার টেচামেচী করতে এসেছিস্‌ কেন? 

মনা। কেন? 

১ম সাপুড়ে। আঁজকার কথাই তো বলে দেছ ঠাকুর। 

ধনা। আজ কি শনিবার? 

সাপুড়েগণ । ( সমস্বরে ) হা-_ 

মনা । আজ কি অমাবস্যা ? 

সাপুড়েগণ। ( সমস্বরে ) হী-- 

ধনা। আজ কি অশ্রেষা? 

সাপুড়েগণ। (সমস্বরে ) হা 

মনা। আজ কি কালবেল! ? 

সাপুড়েগণ। ( সমস্বরে ) হাঁ 

ধনা। মনা! আজ তবে গুরুদেব বের হবেন না! 

মনা । তাঁই তে! দেখতে পাচ্ছি! 

ধনা। দে, তবে দক্ষিণা দে-_ 

মনা। দক্ষিণা দে-_ 

১ম সাপুড়ে। (তাহার স্ত্রীর প্রতি ) ক্যাবলার মা! কি এনেছিস্‌ দে। 

ক্যাবলার মা। দক্ষিণা তো? তা নাও বাবা- দক্ষিণ হস্তেই দিচ্ছি-_ 
এই নাও-_গরীব মানুষ বাবা--এর বেণী-_- 

ধনা। কিরেবেটি? 

ক্যাবলার মা । একটা মর্তমাঁন কলা বাবা ! ৰাবার ভোগে লাগকে বলে 

২ 
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মিনসেকে না খাইয়ে তোমারই জন্তে নিয়ে এসেছি বাবা ! দক্ষিণ হস্তে 
দিলেই তো দক্ষিণ দেওয়। হয় বাবা !__নাও বাবাঃ দক্ষিণ হাতেই 
দিলুম, হাসি মুখেই নাও-_ 

ধনা। কিরে বেটি! কিরে বেটি! কলা! 

১ম সাপুড়ে। বরাত্তির দ্রিন কলা খাও কল! খাও বলে গিন্নী আমার মাথা 
খায়! তুমি একবার ওর স্বাদট! পরীক্ষা করে দেখো আমি আপত্তি 
কচ্ছিনে বাবা । 

মনা। ধনা ভাই! তোর পছন্দ না হয়, ওটি আমিই নিলুম। পুরুষ, 
কলা বটে! তা বেটি! আমি ওতেই খুসী! 

ধনা। (২ সাপুড়ে স্ত্রীর প্রতি ) কি রে তোর খবর কি? একট। গরু 
দিব বলেছিলি। 

২য়জ্ী। ই। বাবা, মানত তে! করেছিলুম বাবা! কিন্ত লোকে বলে 
দেবতার খণ কি শোধা যায়, শুধতে গেলেও দেবতার অমর্যাদা হয়, 
থণই যদি শুধতে পার্বব, তবে দেবত1 কিসের ? 

ধনা। রাঁখ--কথা রাঁখ। গরু তো ব্রেহাই দিয়েছিলুম'"'বদলে পাঠা 
দিবি বলেছিলি--তাঁর কি হল? 

২য়স্ত্রী। সেও এ কথাবাবা।! খণ শুধেকি তোমার অমর্যাদা করব 
ঠাকুর ? 

ধনা। বাঃ বেটীবা! 

খ্যস্ত্রী। রাগ করো নাবাঁবা। আচ্ছা বাবা, তুমি না হয় পাটার বদলে 
একজোড়৷ পায়রা নিয়ো ! 

ধনা। (মুখ ভেঙাইয়! ) পাঁয়র৷ নিয়ো! পায়রা নিয়ো! বেশ তাই 
দেনা বেটা! 
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২য় স্ত্রী। গরীব মানুষ বাবা! খণ যে গুধতে পার্বা সে ভরসা নেই! 
আবার শুধলেও তো ঠাকুরের অমর্ধ্যাদ! হয়। কি মুদ্ধিল বাবু! 

ধনা। সেহচ্ছেনা! সেহচ্ছেনা! শুধু কথায় চিড়ে ভিজবে না! 

২য়স্্রী। তবে এক কাজ কর বাব।-_আমার নাম করে ধান ক্ষেত হতে 
একজোড়া পায়র1 ধরে খেয়ো বাবা 

ধনা। কিরেবেটা! কিরেবে্টা! 

মনা। বটে রেবেটা! বটেরেকব্টো! 

২য় স্ত্রী। হাঁ বাবা, চোটো নাঃ চোটো না! তাতে তোমারও মর্যাদা রইবেঃ 
আমিও বলতে পার্বেবো না! ধনা মনা ঠাকুরের খণ শুধতে পেরেছি! 
বাপ! ( উদ্দেশে প্রণাম করিয়া ) তাহ কি পারি ! 

১ম সাপুড়ে। তাহলে আমাদের বেলা হয়ে যাচ্ছে ঠাকুর! আজ তে৷ 
আর ধঘন্তরী বাবার দেখা পাবো না, তবে আমরা সব চললুম। 

সকলের প্রণাম করিয়া প্রস্থান 


ধনা। ( অন্যত্র যাইতে যাইতে হঠাৎ কাঠাকে দেখিয়।) ও আবার কে? 
ওরে মনা ও আবার কে? 


গোয়ালিনী বেশে নেতার প্রবেশ 


নেতা । চাই ছুধ-_চাঁই দই-_চাই খাসা দই! 

ধন! ৷ ছুধ চাঁই-_-দই চাঁই--চাই বই কি! 

মনা । শুধু চাই না, থেতে চাই ! প্রাণভরে খেতে চাই। 

ধনা। গোঁয়ালিনী! এমমুলুকে তোমায় তো আর কখনে! দেখি নি! 
মনা । তোমার মত ভালো গোঁয়ালিনী আর কখ.খনো৷ দেখি নি! 

ধনা । বড্ড ভালো লাগছে তোমায় ! তোমাকেই যখন এত ভাল লা'গছে-_- 
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মনা । তখন তোমার দুধ না জানি কত ভালো! ! খাসা চেহারা! খাসা 
দুধ! খাসা দই! 


গোয়ালিনী। গীত 
সে বলে গয়ল! বউ তুই মায়াবিনী ! 
তোর আড়ালে বে জন আছে 
সাধ্য ফি যেতারে চিনি॥ 
আমি বলি ওগো বধু আমাতে আর নেই যে মধু 


দুখের পেষায় বুক ভেসে যায় 
এ নয় সখের বিকি কিনি ॥ 
সে বলে তোর মিহি কাখে ছধ যোগান কেঁড়ের ফীকে 
প্রাণ কাড়। বিষ লুকিয়ে থাকে 
তুই গোপনী কুহকিনী ॥ 


ধনা। এবং খাস! গলা । 

মনা । এবং খাসা গান। 

ধনা ও মনা । আমরা ভারী খুসী হয়েছি গোয়ালিনী ৷ 

নেতা । তবে খুসী মনে এইবার আমার একটা কাঁজ কর দিকিনি! 

ধনা। কিবল? 

মনা। মানত ? 

গোয়ালিনী। সেকি? 

ধনা। কাজ যে করব তার তো একট! পারিশ্রমিক দেবে? 

গৌয়ালিনী। স্থফল পেলে দেব বই কি! ছুধ দেব, দই দেব, ননী দেব, 
সর দেব, ছানা দেব, মাথন দেব-_-কি চাও নন্দছুলালরা' আমার ! 

ধনা। (রাগিয়। ) নন্দহুলাল ! নন্দদুলাল ! 
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. মনা। আমাদের তুমি ছুচো৷ বলছ! 

নেতা। সেকি গো! 

ধনা। হা তাই তো। কেন তুমি আমাদের ছু'ঁচে! বললে? আমরা 
বুঝি বুঝিনে ? 

মন!। আমরা বুঝি লেখা পড়া শিখিনে । আমরা বুঝি জানিনে? 

নেতা । আমি তোমাদের আদর করে নন্দছুলাঁল বললুম ! আর তোমর! 
তাই শুনে চটে গেলে! অবাক কর্লে গা অবাক করলে! 

ধনা। (ভেঙ্গাইয় ) নন্দছুলাল ! নন্দদুলাঁল! নন্দছুলাল মানে কি? 

নেতা । কেন তাও জান না? নন্দছুলাল যে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 

ধনা। দ্াড়াও-_গাড়াও-- আমি দেখাচ্ছি__নন্দবছুলাল মানে শ্রীকৃষ্ণ-_ 
শ্রীরুষ্ণ হচ্ছেন কাঁলো৷ । কার মত কালো? পাহাড়ের মত কালো-__- 

মনা । পাহাড়ে কি থাকে ? 

ধনা। পাহাড়ে নিশ্চয়ই ছু'চে! থাকে। 

মনা । নন্দছুলাল হয়ে তবে আমরাই হলাম সেই ছুণচো? 

গোয়ালিনী। বেঁচে থাক বাবা! অক্ষর অমর হয়ে থাক! কিবুদ্ধি! 

ধনা। নন্দদুলাল ! নন্দছুলাল ! মানে আমরা বুঝিনে ? কচি খোকা 
পেয়েছে আর কি! 

মনা । যতট1 বোকা মনে কছ? ততটা নই! হা, কি বল ধনা দাদা? 

নেতা । ধনাদাদ আর কি বলবে, আমিই বোকা বনে গেলুম । তা বেশ, 


কি বলে তোমাদের ডাকৃব? 
ধনা। ধনেশ্বর। 
মনা। মনেখর। 


নেতা। তাবেশ! ধনেশ্বর বাহাছুর! মনেশ্বর বাহাছুর! এইবার 
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তোমাদের গুরুঠাঁকুরের সঙ্গে একবার আমার দেখাঁটি করিয়ে দাও 
দেখিনি-_ 

ধনা ও মনা । ( সমস্বরে ) উহ--উহ-_উহু-__ 

ধনা। বলেছি তো দেখা হবে না আজ! 

মনা । এ্রন্ধা বিধু মহেশ্বর এলেও না! 

নেতা । কেন ভাই? 

ধনা। (জীব কাটিয়! ) মাপ কর গোয়ালিনী ভাই ! 

মনা। ও কথাটার কারণ জিজ্ঞেস করো না। 

নেতা । তার মানে তোমরা তার কারণ জান না ! 

ধনা। জানি। বলব না। 

মনা । নিশ্চয় জানি । কিন্তু নিশ্চয় বলব না । 

নেতা । নিশ্চয় জান না। কাজেই নিশ্চয় বলতে পার্কের না_ 

ধনা। নিশ্চয় জানি! 

মনা । নিশ্চয় বলতে পারি । 

নেতা | নিশ্চয় বলতে পার না_-তোঁমাঁদের সে সাঁধ্যই নেই,ক্ষমতাঁই নেই। 

ধনা। রাগিও ন! বলছি-_ 

মনা । চটিও না বলছি-_ 

নেতা। ওতে আমি তুলছি নে। আমার মনে হচ্ছে১ তোমাদের 
দুজনের ভেতর একজন জান। ছু'জনেই জান না। ধনেশ্বরের 
চেহারাটা! দেখে মনে হয় বোধ হয় জানে, কিন্তু মনেশ্বরের চেহারাট। 
তত স্থবিধা বোধ হচ্ছে না। নাঁঃ) বোধ করি মনেশ্বরই জানে। 
ধনেশ্বরের চেহারট1 তত সুবিধে মনে হচ্ছে না। 

ধনা। কি! আমিজানিনে? 
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মনা । আমি জানিনে? 
ধনা। আমি বলতে পারিনে ? 

মনা । আমি বলতে পারিনে ? 

নেতা । বলে প্রমাণ করো জানো-- 

ধনা। নিশ্চয় | 

মন। নিশ্চয় 

ধনা। গোয়ালিনী ভাই গুনে যাও-_ 

মনা। গোয়ালিনী বোন, (ধরিয়া ) শুনতেই হবে। 

নেতা । আঃ! ছাড়ো! ছাড়ো! 

ধণ। "আঃ আমি বলব--শুনে যাও__ 

[না । সেটা হচ্ছে না,আমি বলব শোন-_ 

নেতা । কে আগে বলতে পাঁর শুনি-_ 

'ধূন! ও মনা । (এক সঙ্গে) ধ্বস্তরী বাবার প্রতি ব্রহ্মশাপ আছে, 
শনিবারে অমাবস্তায়ি অগ্লেষ! নক্ষত্রে কাঁলবেলায় তাঁকে যদি সাপে 
কামড়ায়, তার আর কিছুতেই রক্ষা নেই.*'মন্ত্রে ওষুধে, কিছুতেই 
কিছু হবে নাঁ...এই যোগ বাদে আর সব সময় তিনি অমর। 

বলিয়াই ছইজনে হাফাইতে লাগিল 

নেতা । বেঁচে থাক আমার ধনেশ্বর মনেশ্বর ভাই দুটি! দেখছি তোমরা 
দু'জনেই জানো» ছু'জনেই বলতে পারো» নিশ্চয় বলতে পার) এবং 
খুব ভালে! করেই, বেশ ঘটা করে সমারোহ করে কথাট! বলে 
ফেল্তে পাস্ুলে ! 

ধনাঁ। বন্দুম নাঁকি! 

জীত কাটিল 
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মনা বসে ফেলেছি নাকি! 
জীন কাটিল 


নেতা । তাই নাকি! 

ধনা। বলো না ভাই কাউকে ! 

মনা। একটা টিকটিকিকেও না__একটা আরস্থলৌকেও না-_বুঝলে ? 
একটা কেঁচোকেও না 

ধনা। একটা ঢেড়া সাপকেও বলো না ভাই-- 

নেতা। ওমাঁ। তাঁই কি পারি। একট! কোল! ব্যাঙ কি একটা 
মশা-যদি মাথার দ্িব্যিও দেয় তবুও না...তিনিযে আমার মেসে" 


বলিয়াই জীভ কাঁটিলেন 


ধনা। মেসো 

মনা । মেসো! তোমার বাবার শালীর তিনি? 

নেতা । তা যখন শুনেই ফেললে, তখন আর অন্বীকার করি কেমন 
করে? 

ধনা। তবে তো তুমি আমাদের বোন। 

মনা। বড়না ছোট? 

নেতা । যাতে খুসী হও। বড় হলেও চলে, ছোট হলেও চলে। কিন্তু 
বেলা হয়ে যাচ্ছে, আমার তো! আর দেরী কমলে চলে না! আমার 
যে বড় বিপদ ভাই! 

ধনা। বিপদ! কি বিপদ ভাই! 

মনা । (ক্রন্দন সুরে) ও-হো-হো! তোর বিপদ! কি 
হবে রে দিদি! 
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নেতা । সেই জন্তহই তো ধণ্বন্তরী মেসোর কাছে আসা! গৃহস্থের 
কুলকামিনী আমি, দিনে দুপুরে কেমন করে আসি। তাই 
গোয়ালিনী সেজে চলে এসেছি-কাঁউকে এ কথা বলো না ভাই-_ 
খবরদার, তাহলে কিন্ত আর আমার ঘরে ঠাই হবে না ! 

ধনা ও মনা । (এক মর্গে )-আমাদের ঘর আছে । 

নেতা । সে তোমাদের বৌনাইএর সঙ্গে বৌঝ।পড়া করে ঠিক কৰে 
নিয়ো । কিন্তু আমীয় এই বিপদ থেকে রক্ষা করে কেভাই! 
মেসো কোথায়? 

ধনা। ঘরে খিল দিয়ে বসে আছেন । 

মনা । বোধ করি একটা তালাও মারা আছে। 

নেতা । ( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয় ) দেখা কি তবে হবে না? 

ধনা । আঁহা-_হা ! বুক ফেটে যাচ্ছে ভাই, বুক ফেটে যাচ্ছে! তোমার 
সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবাঁর কোঁন উপাঁয়ই দেখছিনে--তিনি কিছুতেই 
বের হবেন না! 

মনা । ধনাদাদা-একে গেলে! দেখা হতে পারে, যদি একজনকে 
'আঁনতে পার--একজন সম্মুখে এসে দীড়ালে? গুরু বের হবেন:"' 

নেতা। কে? 

ধনা। সে বুঝি আমি আর জানিনে, কিন্তু সেও তো এখানে নেই, দে 
যে কালীদহে চলে গেছে রে বোকা । 

নেতা । কেভাই, কে সে? 

ধনা। এ সেই সদাগর রাজা 

মনা। টাদ সদাগর ! চাদ সদাগর ! তার মহাজ্ঞান মণি আছে কি না, 
গুরুকে সাঁপে কাম্ড়ালেও চাদ সদাঁগর মহাজ্ঞনি মণি ছুঁইয়ে গুরুকে 
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বাচাতে পার্ববেন, এই ভবসাঁষ, টাদ সদাগবের সম্মুখে তিনি নির্ভযে 
বেব হযে আসতে পাবেন, তা বাদে নয। 

নেতা । চাদও তবে আস্ছে না, আমার বিপদও যাচ্ছে ন7-- 

মনা। একমণ তেলও পুড়বে না, বাধাঁও নাঁচবে না ! 

ধনা। দূৃব ছাই! বিপদটা কি তাই যে জানলুম না । 

মনা । নিশ্যয সাপেব ভষ। 

নেতা । তা নইলে 'মাব তোনমাদেব কাছে আসবো কেন! শোন ধনেশ্বর 
মনেশ্বব ভাই, আমাঁব একট গক আছে । বড় জোব এক পো ছুধ 
দেব। কিন্তু যেমন কপান। আজ কযেকদিন তাঁও দেষ না! 
ভাবি বাছুবটাহ বুঝি খেষে ফেলে, একদিন পাহাঁবা দিচ্ছিঃ হঠাঁৎ 
দেখি ওম11-. আমাঁব গা কাঁপছে ভাই ! 

ধনা। ধবব? 

মনা! । সেক দেব? 

নেতা । (পিছাহযা বাইযা ) সব শুনলে তোঁমাদেবই গ! কাঁপবে এখন ! 

ধনা। (তাচ্ছিল্য ) হঃ! 

মনা। (গোৌঁফে চাড়া দিযা ) ছোঃ! 

নেতা । কি দেখলুম জান? 

ধনা। কি?" ভ এদীর্ঘউ,ত? 


মনা। বাম! রাম! রাম! 
ঠক ঠক করিয়! নাম জপিতে লাগিল 
নেতা। নাগোনা। ভূত আমার পৃ, পেত্বী আমার ঝি, রাম লক্ষণ 


সঙ্গে আছে কর্ষধবে আমাব কি। ( উদ্দেশে প্রণাম করিয! )."না 
গো? তা-নয 
ধনা ও মনা । (পসোৎসাহে ) তবে? 
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নেতা । একটা ধড়ীবাজ দাঁড়াজ সাঁপ...গরুটাকে আষ্টে পিষ্টে শরীর 
দিয়ে জড়িয়ে বেঁধে গরুটাঁর বাঁট চুষে দুধ খাচ্ছে_- 
ধনা ও মনা । বলকি! 


নেতা। মাইরি ! 
ধনা। এই কথা! ফুঃ.., 
মনা । ছোঃ.. 


নেতা । না ভাই, ও হলে তো কোন কথাই ছিল না। সাঁপট! ভারী 
ধড়ীবাজ। তার নষ্টামীটা শুনবে ? 

ধনা। শালাকে দেখে নিচ্ছি বল দিকিনি কি? 

মনা । থুতুঙ্কার ! ফুফুক্কার ! থুষ্কার'"'খুঃ খুঃ থুঃ। 

নেতা । শেদে গরুর দুধেও লক্ষমীছাঁড়ার মন ওঠে না, শেষে কি না, 
শেষে কি ন1! 

ধনা। শেষেকি না? 

মনা। কিহল? কিহল? 

নেতা । গরু ছেড়ে আমার উপরই ভর করল! 

ধনা। কি? 

মনা। কিরূপ? 

নেতা । একদিন রাত্রে ঘুমিয়ে আছি হঠাৎ মনে হল কে আমার ছুধ 
খাচ্ছে'* 

ধনা। থোকা? 

মনা। বোন্পো ? 

নেতা । চোঁখ মেলে চেয়ে দেখি আমি আষ্টে পৃষ্টে বাঁধা". 

ধনা। শালা বোনাই বুঝি? 
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মনা । বড়পেটুক তো ? 

নেতা। পেটুকই বটে ! কিন্তু যা ভেবেছ তা৷ নয়, তোমাদের “সে” নয়! 

ধনা ও মনা । তবে? 

নেতা । সেহ রাক্ষুসে দাড়াগ সাপটা ! 

ধনা ও মনা । বলকি। 

নেতা । আর বলব কি!.- আর জন্মে ও হয় তো আমার কেউ ছিল। 
লোক চিনে আসি কি না!" দিব্যি চেটে পুটে খেয়ে চলে গেল। 
কিন্ত ভয়ে আমি কথাটি কইতে পালু'ম মা। 

ধনা। রসিক সাপ বটে! 

মনা । তা আর বলতে ! 

নেতা । সেই হতে রোগ রাত্রে এই কাণ্ড! তাই চলে এলুম মেসোঁর 
কাছে। মেসো! একটা তাঁবিজ কবচ কি একট! মন্তর দিলে তবেই 
আমি টিকৃতে পারি নইলে পেটের ছেলেটা বুকের দুধ না পেয়ে পেয়ে 
কাঠ হয়ে গেল !-..তা আজ যখন মেসোর সঙ্গে দেখাই হবে নাঃ 
তখন আজ আমি আসি ভাই ! কিন্তু আমার কথাটা মনে রেখ."" 
পরে আবার আসবো !.""আসি ! ধনেশ্বর ভাই আমার! মনেশ্বর 
ভাই আমার! তোঁমর! লক্ষেশ্বর হও ভাই""'বেচে থাক, শত্রুর মুখে 
ছাই দিয়ে তোমর! বিদ্য1দিগ্গজ হও-_ 

প্রশ্থানোগ্িত, কিন্তু তখনই ফিরিয়া 

হা ভালো কথা, আর এই দ্ইএর ভাড়টা রেখে গেলাম, মেসে! 
কপাট খুললে দিয়ো, মেসোর নাঁমে মানত করে এনেছি কি না, 
তারই ভোগে দিয়ো» তোমরা আর খুলো না। এর পরে যেদিন 
আঁসব সেদ্দিন তোমাদের জন্য এক বাঁটি দুধ কলা! আনবো । গরীৰ 
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বোন-.*তাই খুসি মনে ভোগ নিয়ে আমার খোকার জন্ত প্রসাদ করে 
দিয়ো-_( যাইতে গিয়া আবার ফিরিয়। ) দেখো ভাই ভীড়টা খুলো 
না'*"তবে কিন্তু মেসোর ভোগে লাগবে না-..এঠো হলে তোমার 
বোনপোঁর অকল্যাণ হবে***সেই ভয়েই মরি কি না! আসি ভাই 
_হুঃখু করে৷ না” আবার আসবো -"" 


প্রস্থান 
ধনা। মনা! 
মনা। ধনা! 
ধনা। চলে গেল! 


মনা । ও-_হো--হো-হেো-- 
ত্রশান 
এই সময় বাড়ীর ভিতরে ক্রন্দন ও আর্তনাদ শোন! গেল 
ধনা। ওকি, ডাক ছেড়ে কান্ন। স্থরু কলি যে! 
মনা । ( ভিতরের ক্রন্দন শুনিরা ) আমি না তুই? 
ধনা। আমি না তুই.""তাই তো! ব্যাপার কি? 'এযে আমাদেরই 
অন্দরে! কার্দেকে? 
মনা। কিহল? 
ধন । চল দেখে আসি-_ 
মনা । আমার তয় পাচ্ছে, তুই এগো--আমি আস্ছি, আমিও 
আসছি! কি ক্সোকটা? আঃ দূর ছাই !.*"হা, মনে পড়েছে, মনে 
পড়েছে.**ভূত আমার পুত, পেত্রী আমার ঝি! 
ধনা। দিনে ছুপুরে ওরা আবার করবে কাঁর কি ?'**আয় চলে আয় ! 
মনা । হায়! হায়! হায়! 
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ছুইজনে অন্দরে ঢুকিতেই চাদের ভৃত্য নেড়া অন্দরের দরজ! খুলিয়! হত্তদন্ত ভাবে 
তাদের গায়ের উপর মাসিয়া পড়িল। অন্দরে ক্রন্দন ও আর্তনাদ শোন! যাইতে লাগিল । 
নেড়। ধন! মনার গায়ের উপর পড়াডে তিনজনেই ভূতলশায়ী হইল। ধন! ও নেড়া উঠিয়াই 
ভয়ানক রাগে পরম্পরের প্রতি তাকাইয়া রহিল। মন। উঠিয়াই দুরে সরিয়! বাইয়া ঠক্‌ 
ঠক করিয়। কাপিতে পাগিল ও “রাম রাম--*ভুত মামার পুত” অর্ধন্থগতঃভাবে আওড়াইতে 
লাগিল। 


ধনা। ( নেড়াকে হঠাৎ চিনিতে পাঁরিয়া ) হাঃ হাঃ হাঃ নেড়া ভাই। 

নেড়া। ভয়ানক বিপদ ভাই ! 

ধনা। কি."'সব চুলই উঠে গেল ? 

মনা। তাই বুঝি নরহরিবাবুর নাপিত গলাছেড়ে কাদতে বসেছে! 
বেচারীর বিপদই দেখছি ! 

নেড়া। (কীদিরা ফেলিয়া! ) দোহাই ভাই ! রেহাই দাও। কীাদছেন 
মা! কর্তা কালীদহে গেছেন, এদিকে ছয় দাঁদাবাবুকে সাঁপে কেটেছে, 
ধম্বন্তরী বাবা যেতে পার্ষেন না খবর পেয়ে মা-ধঘ্বস্তরী বাঁবার 
বাড়ীতেই তাদের নিষে এসেছেন! এ শোন! আ.-হাহা তার 
অবস্থা দেখলে বুক ফেটে যায়! ও-__হোঁ_হে! কি হবে ভাই ! 

ধনা। বলকি। 

মনা। সর্বনাশ দেখছি ! 

ধনা। আজ তো গুরু কিছুতেই ঘরের বের হবেন না, মরা তো বাইরে 
ঝাড়তে হবে ! 

নেড়া। তোমরা ঝাঁড়তে পার না? 

ধনা। আজকার তিথি নক্ষত্র বড় খারাঁপ। 

নেড়া। এ কান্না থেমে গেছে, মা তবে মুচ্ছিত হয়ে পড়েছেন! আমি 
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সে দৃশ্য আর সহা করতে পারি মা! মা আমার আজীবন রাঁজ- 
রাজেশ্বরী মুহুর্তের তরেও একতিল ছুঃখ কষ্ট পান নি, আজ তিনি 
শোকে উন্মাদ--কখনও হাসছেন, কখনও কীদছেন, কখনো বা 
মুচ্ছিত ভয়ে পড়ছেন আমার সহ হয় না, আমি সহ কর্তে পারি 
না, বল তোমরা, কোথায় ধথ্বন্তরী ঠাকুর? আমারই প্রস্ুর 
অন্ধে তিনি আজীবন প্রতিপালিত, প্রভূর অভিন্নন্ৃদয় বন্ধু তিনি 
--তিনি দয়া কর্ষেন, নিশ্চয় কর্বেন--কোথায় তিনি? বল 
শিগ.গিরঃ কোথায় তিনি? 

ধনা। ক্ষেপে তুমি? আজ কিছুতেই তিনি ঘরের বের হবেন না 

মনা । চাদ রাজা এলে তিনি নিশ্ঠর বের হবেন, কিন্তু তিনি যখন নেই, 
এ'র যদি কিছু হয় এ'কে বাঁচাবে কে? 

নেড়া। চাঁদ রাজা নেই বলেই তো তাঁর কাছে, আসা! নহলে 
তোমাদের সঙ্গে হৃদয়-হীনের দুয়ারে আমি পা বাড়াতুম না! বন 
কোথায় তিনি, বল--( ধনা ও মনা নীরব রহিল দেখিয়া, তাহাদের 
কল্তী চাঁপিয়া ধরিয়া? দৃঢ়ম্বরে ) তোমাদের বলতেই হবে_- 

ধন! ও মনা । কি! জোঁর নাকি? সে আমরা কিছুতেই পারব না ভাই। 

নেড়া। (হাত ছাড়িয়া) আমার মার কোল খালি হযে গেছে ভাই! 
একটি নর,দু”টি নয-_একসঙ্গে ছয় ছয়টী ছেলে মার কোল খালি করে 
এ তোমারই ছুয়ারে-**চিরদিনের মতো চলে যায়! যাঁও ভাই... 
একবার আমার মার দশাঁটী দেখে এস..'তারপর "তারপর আপনা 
হতেই চোঁথ জলে ভরে আঁসবে**বুক ফেটে যাবে কপালে করাঘাত 
কর্ষে-আমারই মতো! উন্মাদ হবে-_আমারই মতো চীতৎকাঁর করে 
আকাশ বাতাস গ্রতিধবনিত করে সমস্বরে আবাহন করবে “কোথায় 
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ধ্বস্তরী ! কোথায় গ্রভু.*.তোমার একটী জীবনের বিনিময়ে যদি ছয়টি 
জীবন রক্ষা হয়,একজনের জীবন দিয়ে যদি এক হতভাগিনী মা'র শৃন্ত 
কোল আবার পরিপূর্ণ হয় তবু কি দয়া হবে না । তবু'কি নির্মম হয়ে 
বসে থাঁকবে ? তবু কি মুখ তুলে চাইবে না? তবু কি কপাট খুলবে না৷ ? 
সশবে দ্বিতলের বাতায়ন খুলিয়৷ গেল 
ধন্বস্তরী। (বাতায়ন পথে মুখ বাহির করিয়া) অবশ্ত খুলব। নেড়া ! 
ধ্বস্তরী আমি-..মৃত্যুকে তুচ্ছ করে অমৃত স্থষ্টির আদিম দিবসের মতো 
মার কোলে,তীর ছয় মৃত পুভ্র পুনজ্জীবিত করে তুলে দিতে চললুম-_ 


ধনা ও মন! সহ ধন্বস্তরীর প্রবেশ 
নেড়া। এটা! এ! একি! এ আমি কি দেখলুম! এ আমি কি 
শুনলুম ! একি সত্য না স্বপ্ন ? ধঘ্বস্তরী '..গেল ! গেল! নিজের 
প্রাণ দিয়ে পরের প্রাণ রক্ষা কর্তে গেল ! 


টাদ সদাগরের প্রবেশ 

টা্দ। ধণ্বন্তরী! ধর্বন্তরী! ধন্বস্তরী! 

নেড়া। একি?" প্রভূ! 

ঠারদ। একি !-_নেড়া!_সেকি! তুই এখানে! এ ভাবে! 

নেড়া। ( কপালে করাঘাত করিয়! ) সর্বনাশ হয়েছে প্রভূ ! সর্বনাশ 
হয়েছে । 

চাদ। কি হয়েছে !""'বল-*'শিগ.গির বল। 

নেড়া। ছয় কুমার সর্পদংশনে মৃত ! 

টাদ। তাতে সর্বনাশটা কি হল! ধণ্বস্তরী কোথায়? তাঁকে খবর 
দিসনি? 
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নেড়া। ধণ্বস্তরীর কাছেই মা আর আমি তাদের মুতদেহ নিয়ে এসেছি 
কিন্ত-_ 

চাদ। কিন্ত? 

নেড়া। আজ শনিবার, অমাবস্যা? অঙ্কেষা, কালবেলা তবু তবু নিজের 
মৃত্যু তুচ্ছ করে তিনি তাঁদের পুনজ্জীবন দিতে তাঁর অবরুদ্ধ কক্ষ হতে 
বের হয়েছেন**' 

চাদ। ( তৎক্ষণাৎ উন্মত্তের মত ) কোথায় ধপ্বস্তরী-_তাকে পুনরায় কক্ষে 
অবরুদ্ধ কর.*"যাঁয় যাক আমার পুক্র যাঁক্‌**'কিন্ত মনসাঁর সাথে বাদ 
সাঁধতে হলে ধণ্বস্তরীকে বীচাঁতে হবে-_ 


ধন! ও মন! সহ ধস্তরীর প্রবেশ 

ধ্বস্তরী। যখন চাদ এসে পড়েছে, তথন ধঘ্স্তরী বাচবেই.'পৃথিবীতে 
কোন শক্তি নেই, টার্দের সম্মুখে ধঘ্বস্তরীর প্রাণ নষ্ট করে__ 

টাদ। পালাও-_পালাও-_ছুটে পালাও***তোঁমার মন্ত্রপৃত কক্ষে প্রবেশ 


করে দার রদ্ধ কর। 
ধ্বন্তরী। হাঃ হাঃ হাঃ! দেখছি চাদ তাঁর নিজের শক্তি বিস্থৃত হয়েছে। 


হোক্‌...কিন্ত ধনা! মন্ত্রোচ্চারণে আমি বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি! 
বড়ই ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি ! 


ধনা ও মন! তাহার শুশ্রা৷। করিতে লাগিল 
নেড়া। তবে তারা বেচেছে? কই তারা? মাকই? 
সনকাকে ধরিয়া টাদের ছয় পুত্র প্রবেশ করিল 


ধন্বস্তরি। এ্র--কিস্ত'''উঃ আজ আমার এ কি র্লাস্তি! এ 
কিক্লান্তি! 
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টাদ। চেজমুড়ী কাণী? কেমন? থু 
উদ্দেশে নিষ্ঠীবন ত্যাগ 
সনকা। প্রভু! 
সনক! ও তাহার পুত্রগণ সকলে একসঙ্গে চাদকে প্রণাম করিল 


টাদ। আমার ছুলালর! শোঁন-_-পুনর্জীবনের জন্ত এ ধণ্বস্তরীকে প্রণাম কর, 
আর প্রণাম কর উর্ধে দেবাদিদেব মহাদেবকে ! (সকলের তথাক রণ ) 
এইবার তোমাদের জীবন নাশের জন্ত সেই চেঙ্গমুড়ী কাণীর উদ্দেশে 
এই পদাধাত ! এইবার তোমাদের মার সঙ্গে গৃহে যাও বংসগণ ! 


আদেশ প্রতিপালিত হইল 


ধ্বস্তরী। পিপাসা! পিপাসা! দারুণ পিপাঁসা ! 
ধন! গোয়ালিনীর পরিত্যক্ত দধি ভাণ্ডের মুখ খুলি! 
জলপাত্রে দধি চালিবার উপক্রম করিল 
মনা । পিপাস! দূর করুন প্রত ! 
তৎক্ষণাৎ দধিভাণ্ড হইতে একটী সাপ বাহির হইয়া 
ধন্বস্তরীকে দংশন করিয়া ছুটিয়া পলাইল 
ধনা ও মনা । (একসঙ্গে) সাপ! সাপ! দইএর ভাড়ে সাপ! 
ধ্বস্তরী। সাপ আমাকে দংশন করেছে! 
টাদ। ( ছুটিয়া আসিয়া ) লংশন করেছে? 
ধষ্বস্তরী। হাঃ হাঃ হাঃ! মূর্থ নিয়তি! সেজানে নাধে চাদ যেখানে 
মহাজ্ঞান নিয়ে উপস্থিত সেখানে ধধ্বস্তরীর মৃত্যু বিধান তারও 
ক্ষমতাতীত। 


দ্বিতীয় দৃশ চাদ সদাগর ৫ 


টাদ। ( শুনিবামাত্র কপালে করাঘাত করিয়া ) নিয়তি! নিয়তি ! 
নিয়তি ! 

ধন্বস্তরী। . তোমার মহাজ্ঞানের 'পরশ দাও চাদ! আমার সর্বাঙগ 
জলে গেল! 

টাদ। ( উন্মত্তবৎ হইয়া উঠিলেন। নিয়স্বরে) পালাই! পালাই! 
(পলাইতে যাইয়াই আবার ফিরিয়া আসিয়া ) ধন্বস্তরী, ভাই! 
মহাজ্ঞান! কোথায়? 

ধ্বস্তরী। তোমার মুকুটে-_ 

চাদ। হাঃ হাঃ হাঃ। 

অটটহান্ত । মুকুট মাথা হইতে খুলিয়া একটু একটু করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিরা 
বাতাসে উড়াইয়৷ দিতে লাগিলেন 
মহাজ্ঞান! কই! দেখছিনে-_-দেখ দেখি ভাই-_ 
ছিন্ন ভিন্ন মুকুটের বাকী অংশ ধন্বস্তরীর দিকে ছু'ড়িয়া ফেলিয়! ছিলেন 

ধ্বস্তরী । (দেখিয়া স্তত্ভিত হইলেন__কাপিতে কাপিতে টাদ্দের দেহ ভর 
করিয়া গা ছাড়িয়া! দিলেন )- ব্রহ্মষশাপ তবে এতদ্দিনে পূর্ণ হল !."" 
দিনের আলো আমার চোখে সহা হচ্ছে না, সহ হচ্ছে না আমার 
ভেতরে নিয়ে চল:..( চাদের সহিত অন্দরের দিকে অগ্রসর হুইলেন ) 
(হঠাৎ ফিরিয়া! ) না''.আমি এত সহজে মন্ৃতে রাজী নই। ধনা 
মনা! (তাহার! ছুটিয়া নিকটে আসিল ) আমার উগ্ভানে বিশল্য- 
করণীর বীজ রূপেছিলাম, যদি গাছ হয়ে থাকে, গাছটা উপড়ে মন্ত্র 
দিয়ে শোধন করে আমার কাছে নিয়ে এস..'যদি গাছ থাঁকে, বদি 
আনতে পার তবে আমি বীচব""হয় তে! আমি বাচবো'"'যাও*, 


গ্ি চাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


শিগগির যাও--( ধনা ও মন! ছুটিয়া গেল ) আমায় নিয়ে চল চাদ-_ 
ঘরে নিয়ে চল-_ 


চাদর ধব্বস্তরীকে অন্দরে লইয়। গেলেম 
চোরের মত গোয়ালিনী বেশে নেতার প্রবেশ 


উ'কি ঝুঁকি দিয়! ধন! মনার পথের দিকে লক্ষ্য করিল। পরে তাহার! আসিতেছে 

বুঝির! ক্রনদনের স্থরে “ওরে আমার মেসো রে ! তুই কোথায় গেলি রে! তোকে জলে 

কেন ভাসিয়ে দিল রে! ইত্যার্দি কপট বিলাপ করিতে লাগিল । গাছ হস্তে তবরিত পদে 

ধন! মনার প্রবেশ 

ধনা। এই সেই বেটী-_ 

মনা। তবেরে বেট! 

নেতা । (তাহাতে দৃকৃপাত না করিয়া) ওরে আমার মেসো রে! আমার 
সেই দীড়াজ সাঁপট! রে দইএর লোভে কোন ফাকে ভাড়ের ভেতর 
সাপ লুকিয়ে এসেছিল রে.'.আমি কি সর্ধনাশ কর্লাম রে ( কপালে 
করাঘাত ) ওরে মেসো! তোকে ওরা কোথায় নিয়ে গেল রে!"'জলে 
তোরে কেন ভাঁসিয়ে দিল রে! 

ধনা। জলে ভাসিয়ে দিয়েছে! এটা! জলে ভাসিয়ে দিয়েছে ! 

মনা । আমর! তো দেরী করিনি'*'তবু তর সইল না! 

নেতা । ওরে আমার মাসী রে !.**তোর নূশ। দেখলে যে বুক ফেটে যায় 
রে! ওরে আমার মাসী রে। 

ধনা। মনা! গুরুমার অন্থখ, বিছানায় পড়ে আছেনঃ তবে না জানি 
তারও বা কি হল। 


ওধধ এখানে ফেলিয়! দিয়াই অন্দরে ছুটিল। মনাও তাহার অনুসরণ করিল 


দিতায় দৃশ্য চাদ সদাগর ৩৭ 


নেতা । ( তৎক্ষণাৎ উঠিয়া, কিন্তু ক্রন্দন না থামাইয়! ) ওরে আমার 
মাসী রে! তোর দশ! দেখলে যে বুক ফেটে যাঁয় রে! ( চোরের মত 
এদিকে ওদিকে চাহিয়া গাছটি আত্মসাৎ করিয়া সেইস্থানে যাছদণ্ 
ছুলাইয়৷ ) জল! জল! জল! 


একটি জলের গর্ত স্থষ্টি হইল, তাহাতে একটি পদ্মফুল 


জলের উপর উর্ধে ভাসিয়। উঠিল 
ওরে আমার মাসী রে-_ 
হঠাৎ প্রস্থান 
তখনই ধন্বস্তরীকে ধরিয়া টাদের প্রবেশ ৷ সঙ্গে ধন! মনা । ধন] মন! 
ছুটিয়৷ যেখানে গাছ ফেলিয়৷ গিয়াছিল সেইথানে গেল 
ধনা ও মনা । নেই। 
ধ্বস্তরী। নেই? 


টাদ। আমি জানি থাকবে না । কিন্তু কে সে গোয়ালিনী ? কোথায় সে? 

ধন, মনা । ( বোকার মতো চারিদিকে তাকাইয়া ) পালিয়েছে! 

ধন্স্তরী । তবু আমি সহজে মরব না।...যেখানে গাছ হয়েছিল, ওখানকার 
মাটি আন:.'হয়তো আমি তাতেই বাচবো। 


ধন! ও মন! বাহিরে ছুটিয়। গিয়াই ঘুরিয়া আসিল 


ধনা ও মনা । মাটি নেই, সেখানে জল! পুকুর কেটে রেখে গেছে ! 
তাতে পদ্ম ফুটেছে-- 
খ্বস্তরী। ও--হো-হা! তবে আর উপায় নেই!.." চাদ! ভাই! 
প্রভু! বন্ধু !'""বিদায় ! 
মু ধ্স্তরীকে ধন! ও মদা ভিতরে লইয! গেল 


৩৮ চাদ সদাগর প্রথম অন্ক 


শশব্যন্ডে নেড়ার ছুটির প্রবেশ 

নেড়া। প্রভু! সর্বনাঁশ !..ছয় কুমারকে আবার এক্ষণি সাপে কাট্ল! 
কি হবে প্রত? কি কর্ব? 

চাদ। কি? 

নেড়া। ছয় কুমারকে নিয়ে আমর! অন্তঃপুরে প্রবেশ কচ্ছি-_-এমন সময় 
শৃন্ত হতে লাফিয়ে পড়ে ছয়টা সাপ ছয় কুমারের কপালে দংশন কর্ল-" 

চাদ মাথায় হাত দরিয়া! বসিয়া পড়িলেন 

নেড়া। যাদের নিজ হাতে কোলে পিঠে করে মান্ধষ করেছি; ব্বচক্ষে 
দাঁড়িয়ে দেখলুম বিষের আালাঁয় কেমন করে জলে পুড়ে তারা প্রাণ 
ত্যাগ কর্ল।:.'কিছু কর্তে পান্গুলুম না । 

টাদ। তুমি আর কি কর্ধে-কি আর হবে! মহাজ্ঞান ছিল, 
হারিয়েছি ! ধণ্বস্তরী ছিল-.'হারালুম ! তুমি আর কি কর্ষে! আমি 
আর কি কর্ধব! যা কর্ষেন শিবশভূ ! 

নেড়া। রাণীমা উন্মািনীর মত কখনও তার্দের বুকে নিচ্ছেন, চুমো 
থাচ্ছেন, মনসা! দেবীকে অভিশাপ দিচ্ছেন, আবার পরক্ষণেই. পুত্রের 
প্রাণ ভিক্ষা চেয়ে তার পুজা মানত কর্ছেন! 

টাদ। (লাফ দিয়া উঠিয়া) পূজা! বটে! পুজা? দামামা বাজাও 
নেড়া। নগরে নগরে প্রচার কর, আজ হতে রাজ্যে যে মনসা পূজা 
করবে তার প্রাণদণ্ড হবে! 

ছুটিয়া সনকার প্রবেশ 

সনকা। দোহাই তোমার! দোহাই তোমার! ও আদেশ প্রচার 
করো না''আমার ছয় ছয়টী ছেলে সাপের বিষে ঢলে পড়েছে, যদি 
তাদের পুনর্জীবন চাও-_ 


তৃতীয় মৃত্য টা সদাগর ৩৯ 


টাদ। চাই না রাণী তাদের পুনর্জীবন! তারা ছিল আমার বন্ধন.'*আমার 
মোহ.**আমার মায়া! সে বন্ধন থসে গেছে? মায়া কেটে গেছে, 
মোহ ভেঙে গেছে !'**আনন্দ কর! উৎসব কর! কাণী! আর 
আমার কি কর্বধি। পুজা? থুঃ (নিষ্ঠীবন ত্যাগ ) 


ভুজ্জীষ্স ছুষ্ছ 
চম্পক রাজপ্রাসাদস্থ শিবমন্দির 


পূজারী পৃজারিণীগণ মহ সমারোহে আরতি ও বনানা করিয় 
চলিয়া গেলেন। দুরে টাদ দীড়াইয়! রহিয়াছেন 


আরতি স্তোত্র 


নমস্তে নমন্তে বিভে। বিশ্ব-সুর্তে 
নমন্তে নমন্তে চিদানন্দ মূর্তে 

নমস্তে নমন্তে তপোযষোগ গম্য 
নমন্তে নমন্তে শ্রুতি-জ্ঞান গম্য 
গ্রভো৷ শূলপাণে বিভে। বিশ্বনাথ 
মহাদেব শস্তকো মহেশ ত্রিনেত্র | 
শিবাকান্ত শান্ত স্মরারে পূরারে 
ত্বদন্তো বরেণ্য! ন মানতে! ন গণাঃ 


মন্দির নিশ্তন্ধ হইল। ' চাদ একাকী উত্তেজিত মণ্তিষ্কে মন্দির সম্মুখে পাদচারণা 
করিতে লাগিলেন। পরে মন্দিরের সন্দুখে বাইয়! হাত যোড় করিয় দাড়াইলেন। মনে 
মনে তাহার অন্তরের নকল ব্যথাই বুঝি ঠাছার আরাধ্য দেবতার উদ্দেশে নিবেদন করিলেন । 
পরে সাষ্টাঙ্গ গণাম করিয়! এ ভাবেই ওখানে যেন ঘুমাই পড়িলেন। হঠাৎ পশ্চাতে কে 


৪৩ চাদ সদাগর গ্রথম অস্ক 


যেন তাহাকে ডাকিল “চাদ!” ন্বপ্লোখিতের মত চাদ উঠিয়! তাকাইয়৷ দেখেন শুস্টে 
চণ্ীদেবী। তিনি হাতছানি দিয়! চাদকে নিকটে ডাকিলেন। চাদ উদ্ত্রান্তভাবে ছুটিয়! 
তাহার কাছে যাইয়াই আকুল আবেগে “মা ! মা!” বলিয়৷ ডাকিলেন। অন্তরের ছুঃসহ 
ব্যথার দারুণ অভিমানে তাহার মস্তক পার্খস্থ একটা স্ফটিক স্তত্তের উপর লুটাইয়! পড়িল। 


চণ্ী। চাদ! জানি, তোমার অন্তরের সকল ব্যথাই আমি জানি !'" 
কিন্ত তুমি কি জানো চাদ! এ ব্যথা এ শোক তোমার গর্ব্বের ; 
তোমার গৌরবের !...পরম জ্ঞানী হয়ে মহেশ্বরের এই পরম লীলা 
তুমি কি বুঝছ না চাদ! 

টাদ। পারিনা! পারি না দেবী! আর সম্থ কর্তে পাঁরি না মা !.""বর 
দাও, যদি শঙ্করের অর্ধভাগিনী হও.."বর দাঁও.'"য্দি একমনে, সেই 
অনাদিদেব মহাদেবকেই একমাত্র উপান্ত দেবতারূপে আজীবন পুজা 
করে থাকি, তবে সেই নিষ্ঠার পুরস্কার দাও! দাও মা 1-.'একটি 
বর দাও 

চত্তী। কি বর চাও ভক্ত? 

টাদ। মৃত্যু! মৃত্যু! মৃত্যু! 

চত্ী। সেকিবৎস? 

টাদ। ওগো দেবী, ওগো অন্তর্যামী দেবতা ।.**দেখনি কি আমার সেই 
ছয় পুত্রবধূ."'সেই ছয় বালবিধবা ! তাদের হাতে তোমার এঁ শাখা 
নেই, তার্দের.কপালে তোমার এ সিঁদুরের টিপ পড়েনা! অথচ 
তাদেরই সন্মুথে সধবাঁর ধর্ম বজায় রাখতে সনকাঁকে মতশ্যাহার কর্তে 
হয়! এ শাখা পরতে হয়, এ সিদুরের টিপ পরতে হয়,*.এ যে 
আজ আমাদের কি সংসার-যাত্রা''.তা কি দেবী; ওগো আমার 
পাষাণী মা! বুঝিস নে! দেখছিস্‌ নে! 
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চণ্ডী । বিশ্বাস হারিয়ো না চাদ! এ তোমার পরীক্ষা ! 

টাদ। পরীক্ষা তে! শেষ হয়েছে মাঃ তবু তো বিশ্বাস হারাই নি! . তবু 
তো সেই অনার্দিদেৰ মহাদেবের নাম ভুলি নি, পুজে! তুলি নি, তার 
বেলপাতা৷ তোর রক্তজবা ভূলিনি-*-সতী মায়ের গর্ভে জন্মেছি ! জীবনে 
একবার পরম নিষ্ঠায় যে দেবতাকে একমাত্র উপাস্য দেবতা জেনে 
হাতে করে ফুলজল দিয়েছি, আকাশের এ খরবতারার মতোই তো! 
সে এখনও আমার বুকে বিরাজমান ! 

চণ্ডী । অন্ধ তুমি চাদ! নিজের নিষ্ঠায় তুমি অন্ধ ! তবে শোন চাদ... 
তোমারই ঘরে তোমারই দেবতার মন্দিরে তোমারই দেবতার আসন- 
তলে আজ মনসার ঘট স্থাপিত হয়েছে-""ঘ্বণাষ লজ্জায় আমার মুখ 
হেট হয়েছে বৎস ! চম্পকের আকাশ বাতাস সেই অনার্য সর্প- 
দেবতার সংস্পর্শ দোষে দুষিত। আমার অসহ্‌। চাদ! অকালে 
আজ চণ্ভীর বিসর্জন! বিদায়! 


রে 


অন্তধা ন 
চাদ। মা! মা! 


উদভ্রান্তের মত চণ্তীর দর্শন পাইবার অস্ত চেষ্ট। করিলেন, কিন্তু যখন সকল চেষ্টা 
ব্যর্থ হইল তখন হতাশ হুইয়! আসন ভাবে বসি! পড়িজেন 


ধীরে সনকার প্রবেশ 
সনকা। প্রভূ! 

চাদ নীরব রহিলেন 
সনকা। প্রত! 


চাদ। বল-- 


৪২ চাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


সনকা। বিশ্রাম কর্কে চল প্রত! আজ সারাদিন তুমি অনাহারে 
রয়েছ, তা! কি স্মরণ নেই? 

টাদ। স্মরণ আছে। কিন্ত আর আমি এখানে জলম্পর্শ করতে পারি 
নে! এ বাটী অপবিত্র হয়েছে! 

সনকা । অপবিত্র হয়েছে? সেকি প্রতু! 

টাদদ। হা, অপবিত্র হয়েছে । গৃহদেবী চণ্ডী দ্বণায় পরিত্যাগ করে 
গেছেন। দেবীর সঙ্গে আমার দেবাদিদেব মহাঁদেবও নিশ্চয়ই 
বিদায় নিয়েছেন ! 

সনকা। সেকিকথা? 

চাদ। যাঁও সনকা-_আমায় বিরক্ত করে! না, আমার মাথা ঘুরছে ! 
নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আঁসছে! 

সনকা। প্রত ও কথা বলো না। আমি যোড়শোপচারে শহ্কর-শঙ্করীর 
পূজা কছি-_ 

চাদ। কেন? শুনি- 

সনকা। -আমার গর্ভের সন্তানের কল্যাঁণ কামনায় ! প্রত! দেবীর দয়া 
হয়েছে! আর একজন আস্ছে! আমার শুন কোল আবার পূর্ণ 
হবে! তোমার লক্ষ্যহীন জীবনে আবার লক্ষ্য মিলবে! বুকভরা 
ন্নেহ এতদ্দিন অবলম্বন না পেয়ে কেঁদে উঠে শুগ্ভে মিলিয়ে যেত ! 
আবার বুঝি অবলঘন মিলবে ! 

টাদ। (শঙ্কিত পরাণে কীপিয়। উঠিয়া) না_না-_না! আর মায়া 
নয়! আর মোহ নয়! মহাজ্ঞান নেই, ধত্বস্তরী নেই, দেবতার দয়া 
ছিল, আজ সে দেবতাও বিমুখ। 

সনকা। কে বলে দেবতা বিমুখ! 
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চাদ। যে গৃহে চেঙ্গমূড়ী কাণীর মঙ্গলঘট স্থান পায়, সে গৃহে দেবতা 
বিমুখ । (তুমি জানে না সনকা, আমর! সসর্প গৃছে বাদ কছি''* 
( হঠাৎ রু্রমুন্তিতে দৃঢ় গ্ভীরশ্বরে ) সনকা ! কার এই কাজ? 

সনকা। ( চমকিয়! উঠিয়া ) কি কাজ প্রভু? 

টার্দ। চেঙ্গমুড়ী কাণীর মঙ্গলঘট.'.আমারই গৃহে, আমারই দেবতার 
মন্দিরে, আমারই দেবতার আসনের তলে..'কে এনেছে কে 

রেখেছে ?.""কার এই কাজ? 

১সনকা। (কপালে করাঘাত করিয়া) হায় ভগবান! 

টাদদ। তবেতুমি জান? 

সনকা। (কপালে করাঘাত করিতে করিতে) অদৃষ্ট! অনৃষ্ট! 
নিদারুণ অদৃষ্ট ! 

চাদ। জানো না? তুমিজানো না? 

সনকা। (কাপিতে কাপিতে )--না। 

টারদ। আমিও তবে আজ গৃহ প্রিত্যাগ করে চলনুম--থাক সনকাঃ 
থাক...মনসার ঘট নিয়ে তুমি স্থখে থাক. আমি আমার বিগ্রহ 
নিয়ে চললুম ! 


মন্দিরের দ্বিকে গমনোস্ভত 
সনকা। (তাহার পায়ে লুটাইয়। পড়িয়া ) প্রভূ! প্রতু! দয়া কর! 
দাড়াও ! 


চাদ খমকিয়। দাড়াইলেন ।***পরে প! ছাড়াইয়৷ লইয়! মন্দিরে ছুটিয়া গেলেন। সনকা 
কপালে করাঘাত করিতে লাগিলেন। চাদ বিগ্রহ তুলিয়াই দেখেন তাহার নিয়ে 
মনসার মঙ্গলঘট। 


৪৪ চাদ সাগর প্রথম অঙ্ক 


টাদ। এই তো পেয়েছি! 
বাহির হইয়া আসিয়! বামহত্তে মনসার মঙগলঘট সম্মুখে প্রসারিত করিয়া 


বল বল সনকা".*কার এই কান্তি !...কার এই ছুঃসাহস"' চেঙ্গমুড়ী 
কাণীর এই দ্বণ্য ঘট আমার দেবতার আসনের তলে স্থাপন করে 
আমার -আমার গৃহদেবতার অপমান করা !."*বল-''আমি অবিলদ্থে 
এর উত্তর চাই-_ 


গভীর নিস্তন্ততা 


চাদ। বলবেনা? 
সনকা। (আকুলি বিকুলি করিয়া) আমি বলব.''আমি বলব.""আমি 
তোমায় গোপনে বলব.". 
টাদ। (তাহাতে কর্ণপাত না করিয়! ) বল''এখনো৷ সর্বসমক্ষে প্রকাশ 
কর...কার এই কীর্তি'."বল অবিলম্বে বল.''কি! বলবে না? 
তবেশ 
ঘটটি ভাঙ্গিবার জন্ ভূতলে নিক্ষেপ করিবার উদ্ভোগ 


সনকা। ( ছুটিয়া আসিয়া ) ভেডো না! ভেঙো না! আমার গর্ভের 
সম্তানের অমঙ্গল করো! না... 
টাদ। (ঘটটি পায়ের কাছে ধীরে নামাইয়া রাখিয়া) বুঝলুম... 
দ্বৌবারিক ! 
দৌবারিক। প্রত ! 
টাদ। এ দামামা! বাজাও-_ 
আজ 'প্রতিপালিত হইল 
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ছুটিয়া রক্ষীসৈন্তগণ প্রবেশ করিয়। টাকে অভিবাদন করিয়! ঈাড়াইল 


টাদ। আজ হতে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে প্রচার করে দাও, আমার 
রাজ্যে শুধু মনসা পূজা নিষেধ নয়, যে যেখানে মনসার ঘট দেখবে সে 
সেইথানেই সেই ঘট এমনি করে পদাঘাতে ভঙ্গ করবে-_ 


পদাধাত করিয়া! ঘট ভঙ্গ 
সনকা। ওস্মহোনাহো! 
বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের ন্যায় ভূতলে মুচ্ছিত হইয়! পডিলেন 


টাদ। হাঃ হাঃ হাঃ (বিকট অট্হাস্ত ) পুত্র হবে! মোনাঁর চাদ পুত্র 
হবে! ছয় ছয পুত্রের শৌক ভুলিযে দেবে-__তাঁকে বাঁচিযে রাখতে 
হলেই মনসার পুজা! চাই। ( দনকাকে লক্ষ্য করিযা ) কেমন পুজা 
হল। চেঙ্গমুড়ী কাণীর এমনি পূজা দেশে দেশে প্রচার কর্ব্বার জন্ত 
আমি বাণিজ্যে যাব। দুর্য্যোধন! আমার সপ্ডিঙ্গা মধুকর সাজাও। 
কাল প্রভাতেই আমি গৃহ ছাড়বো '* 

সনকা। ( চৈতন্ত লাভ করিযা ) প্রভু ! 

টাদ। চুপ!."'কালনাগিনী! ঘরে আমার কালনাগিনী! জাল! ! 
বড় জালা! কোথায় সেই সপ্ত সমুদ্রের কালে! জল, গভীর জল, 
শীতল জন:**বুকে নাও, আমায় বুকে নাও ! এবার ডুবব! সাজাও 
ডিঙ্গা, বাজাও শঙ্খ-''উঠুক ঝড়. ডুব্ব! ডুবব! অতল জলধি- 
তলে ডুবব! 


দ্বিতীয় অন্ধ 


শঞ্খহ্ম হুস্ছ) 
নিছনি নগর-_রাজপ্রাসাদ 


নিছনি নগরে সায় সদাগরের প্রাসাদভবন মধাস্থ নাটমঙ্গির-_. 
সায় স্দাগর এবং পুরোহিত 


পুরোঠিত। তুমি ঠিক্‌ সময়েই বাণিজ্য হতে ফিরে এসেছ !--আমি আজ 
তোমার রাজ্যে এক ভীষণ অমঙ্গল আশঙ্কা কছি! এখন তুমি তার 
বিহিত কর-_ 

সায় সদাগর। সেকিপ্রসু? অমঙ্গল! (কি অমঙ্গল? 

পুরোহিত । তোমার বাষিক ইন্দ্রপূজার তিথি ছিল কাঁল...এবং আজো 
আছে। কিন্ত-..সে পূজা হবে নাঃ হল না। এই বর্ষাকালে কি 
তোমার রাজ্যে বর্যার কোন লক্ষণ দেখেছ? আকাশ মেঘহীন। 
দারুণ গ্রীষ্মে রাজ্য পুড়ে গেল। অনাবৃষ্টির আশঙ্কা করে প্রজার! 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে! 

সায় সদাগর। - পুজা হয় নি? পৃজ! হয় নি ?--কেন প্রত 1? এ সর্বনাশ 
কেন কেন প্রভু? 

পুরোহিত । সর্বনাশ আমি করিনি রাজা! সর্বনাশ করেছে তোমার 
কন্তা।'"' 

সায় সদাগর। সেকি প্রভু! বেহুলা? 

পুরোহিত । হা রাজ! বেহুলা! তোমার আদরিণী কন্তা বেহুলা । 
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সায় সদাগর। কেন? কেন? সেকী করেছে প্রত? 

পুরোহিত । তুমি জান ইন্ত্রপৃজার প্রধান উপকরণ নগরের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নর্তকী কর্তৃক নৃত্য-আরতি। 

সায় সাগর । বেহুলার সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি প্রভু? 

পুরোহিত । €বেহুলাই।..তোমাঁর এ কিশোরী কন্তা বেহুলাই, এখন সেই 
নাগরিক সম্মানের অধিকারিণী। গত বসস্তোৎসবে সে নগরের 
অন্ান্ঠ বিখ্যাত! নটাদদের নৃত্যগর্ব চূর্ণ করে আজ একবাক্যে নগরের 
শ্রেষ্টা নর্ভকীরূপে অভিনন্দিতা ! 

সায় সদাগর। কাল তবে সে সেই শ্রেষ্ঠ নাচ নাচতে পারে নি? ' তবে 
কি তাল ভঙ্গ হল ?। 

পুরোহিত । নাচতে পারে নি নয়, নাচে নি। * কাল নাচে নি." "আজও 
নাচবে না বলেছে-"'কিন্তু রাজা ! আজ না নাচলে সর্বনাশ ! 

সায় সদাগর। আজ তবে সে অবশ্ট নাচবে !.*."আমি এইথানেই তাকে 
এখনি ডেকে পাঠাচ্ছি! 


শশব্যন্তে এক দৌবারিকের প্রবেশ 


দৌবারিক। রাজা সর্বনাশ ! 

সায় সদাগর। আবার কি সর্বনাশ দৌবারিক ? 

দৌবারিক। একটা লোক নগরের রাজপথে একটা সাপ মেরে 
ফেলেচে ! 

সায় সাগর । সর্বনাশ! সর্বনাশ 1... দৌবারিক! এই মুহূর্তে 
নগরাধ্যক্ষকে আমার আদেশ জানাও, সেই সর্পহত্যাকারী দুর্ব_ত্বকে 
বন্দী করে আমার সন্মুথে উপস্থিত করুক ।'"*আঁমি তাঁকে লৌহ্‌- 
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শৃঙ্খলে বন্দী করে এইথানেই আজ সর্প দ্বারা দংশন করিয়ে প্রাণদণ্ড 


দেব।."'যাঁও".'তুমি অবিলঘ্ে বাঁও-- 
দৌবারিকের প্রস্থান 


কি দারুণ ছুর্দেব! আমার রাজ্যে সর্প নাশ! মা মনসা! মা 
মনসা! ক্ষমা করো! ক্ষমা করো আমার কোন দোঁষ নেই! 
প্রভূ! প্রভু! মাকিদয়া কর্ষেন না? 

পুরোহিত। তিনি অবোধ নন রাজা! এ তোমার ইচ্ছাকৃত কি 
জ্ঞানকৃত অপরাধ নয়। তুমি সর্পকূলের পরমবন্ধু-'"তাদেরি 
কল্যাণ-কামনায় তুমি তোমার রাজ্য হতে সর্পকুলের পরম-শক্র 
নেউল আর ময়ূর ধ্বংস করেছ !...সর্পকুল নির্ভয়ে তোমার রাজ্যে 
বিচরণ কর্তে পেরে স্থথে আছে'*'মা-মনসা অন্তর্ধ্যামিনী । তিনি 
তোমাকে ক্ষমা কর্ষেন বস ! 


এমন সময় বেহুল! ছুটিয়। প্রবেশ করিয়াই পিত| সায় সাগরকে জড়াইয়া ধরিলেন 


বেছলা। বাবা! অন্দরে না গিয়ে তুমি এখানে বিলম্ব কচ্ছ কেন? 
মা অধীর! হয়ে বসে আছেন। কিন্ত আমি আর থাকতে পান্ন্লুম 
নাঃ ছুটে তোমার কাছে চলে এনলুম! তোমার এ ভারী অন্তায় 
বাবা! এক বছর পরে বাণিজ্য থেকে ফিরে যদিই বা এলে অন্দরে 
যেতে আবার ছ+মাসের বিলম্ব 

সায় সদাগর। (রুক্ষতাবে ) মা!_-তুমি কাল ইন্দ্রপূজার জন্য নৃত্য- 
আরতি কর্তে সম্মত হওনি কেন? 

বেছলা। এক বছর পরে বাড়ী ফিরে এ বুঝি তোমার প্রথম আদর বাব!! 

সায় সদাগর । আমার কথার উত্তর দাও না! তুমি ইন্ত্রপূজা হতে 
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না দিয়ে আমার রাজ্যে বিষম বিপদপাঁতের সত্রপাত করেছ ।"** 
উত্তর দাও মা'-তুমি গতকল্য পুরোহিত'মহাঁশয়ের আদেশ গের়েও 
কেন নাচো নি? 

বেহুলা । কি! ( পুরোহিতের দিকে চাহিয়া ) এরি মধ্যে লাগিয়েছ? 
বেশ করেছ! ভালো করেছ !- আমি নাঁচৰ না। আমার ইচ্ছা । 

সায় সাগর । ইচ্ছা বল্লেই তো! চলবে না মা! 

বেহুলা । তবে? 

সায় সদাগর। তোমায় নাচতেই হবে। 

বেহুলা । বেশ। নাঁচব'"' 

সায় সদাগর। তবে আজই এখনি পুজার আয়োজন করুন__ 

বেহুলা । তবে আজই, এখনি."'তুমিও আমায় একটি ময়ূর এনে দাও-_ 

সায় সদাগর। সেকিমা? 

বেহুলা । ময়ূর! ময়ূর! একটি ময়ূর !."*শুধু ছবিতেই দেখেছিলুম । 
সেঙ্দিন দেখলুম স্বপ্নে !-_কি সুন্দর ! কি চমৎকার !.'.আর;) আকাশ 
মেঘ দেখে কি অপরূপ নাচল !.."আমি ছুটে গেলুম ধর্ডে'"*ধর্ব.. 
ধরেছি প্রায়_-( ছুঃখে ) ঘুম ভেঙে গেল ! আমার ঘুম ভেঙে গেল! 

সায় সদাগর। কথা রাখ বেহুলা ।""নাচে1,*"আজ নাচো-' 

বেছলা। আমার কথা রাখ বাবা !.".আমি এ নাচ শিখব! ময়ূরের 
এঁ নাচ শিখ ব.."ময়ুরের এ নাচ নাঁচবে ! 

সায় সাগর । আমার রাজ্যে ময়ূরের স্থান নেই। ময়ূর আমি নির্মূল 
করেছি।'*"ময়ূর তৃমি পাবে না ।'-'কিন্ক নাচতে তোমাকে হবেই-_ 

বেহুলা । ময়ূর! ময়ুষ ! আমি ময়ূর না! পেলে বাঁচবো না! 

কর্ন 
৪ 


ও চাদ সদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 


সায় সদাগর। আমি তোমার জন্ত গজমুক্তীর হার এনেছি, নীলার 
আংটি এনেছি । 

বেহুলা। আমার হাতীর দ্লাতের সিন্দুর-কৌটা| এনেছ ? 

সাঁয় সদাগর। (মুহূর্তকাল থামিয়া) ভূলে গেছি! কিন্তু চন্ত্রহার 
এনেছি, চরণপন্ন এনেছি.'সবই এনেছি.**সবই দেব.*'সবই পাবে'** 
কিন্ত-"'তুমি নাঁচ ! 

'বেছুলা। সবই পাচ্ছি! হাতীর দাতের সিন্দুরের কৌটা পাচ্ছি! ময়ূর 

পাচ্ছি! সবই পাচ্ছি! সবই পাচ্ছি! 


ক্রন্দন 


সায় সদ্দাগর | ময়ূর পাবার উপায় নেই । অবুঝ হো”য়ো না বেহুল| | 

বেহুলা । ময়ূর না পেলে আমি বীচবো না.""ময়ুর না পেলে আমি 
বাঁচবো না 

চক্ষে অঞ্চল দিয়! কাদিতে কাদিতে প্রস্থানোগ্ভোগ 

সাঁয় সদাগর | বেহুলা !'""দাড়াও-- 

বেহুলা । আমি হাতীর দীতের সিন্দুর কৌটা! পাবো না.*.আমি ময়ূর 
পাবো না'*'আমি বাঁচবো না! আমি বাঁচবো না! 

লক্ষ্মীন্দরের প্রবেশ 

লক্ষীন্দর । হাঁতীর প্লাতের সিন্দুর কৌটা? আমার কাছে আছে, 
আজই সমুদ্র-প্রত্যাগত এক নাবিকের কাছ হতে কিনেছি, কিন্তৃ-* 
সে তো আমি দিতে পার্ব না! ময়ূর ?-_দিতে পার্ভ,ম-_কিন্ত 
এখন-_ 

চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন 
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সাঁয় সদাগর। কে তুমি যুবক ? 

বেহুলা । (লক্ষীন্দরের দিকে সাগ্রহে অগ্রসর হইতে হইডে ) হাতীর 
দাতের সিন্দুর কৌটা ?.-কই ?.."মযুর ?.**কোথায় ? কোথায়? 

সায় সদাগর। ( কর্কশন্বরে ) বেহুল! ! যাও.'"এখান হতে চলে যাও-_- 


বেহুল। লক্্্ীন্মরের দিকে ঘুরিয়৷ ফিরিয়। তাকাইতে তাকাইতে প্রস্থান 


সায় সদাগর । কে তুমি ধৃষ্ট যুবক ?--কোন সাহসে তুমি এখানে প্রবেশ 
কর্লে? আর তোমাকে এখানে আসতেই বা দিল কে? 

লক্ষীন্মর। শুনলুম আপনি আজ বাণিজ্য হতে ফিরে এসেছেন, আমি 
আমার নিরুদ্দি্ট পিতার খবর পাব আশায় আপনার কাছে এসেছি । 
সদ্দাগর-রাজ ! সত্যই আমি কি পিতৃহীন হয়েছি ?--বলুন রাজা ! 
আমি কি পিতৃহীন? 

সায় সদাগর। কে তোমার পিতা? 

লক্্ীন্দর। তিনি আঁমাঁর জগ্মের একমাস পূর্বে সপ্তডিঙ্গ|! মধুকর নিয়ে 
বাণিজ্যে গেছেন। সেআজবিশ বছরের কথা। আজ বহুকাল 
তার কোন খবর আমাদের কেউ পায় নি। 

সায় সদাগর | বিশ বৎসর পূর্বে !-**সপ্তভিঙ্গা ? সপ্তডিঙ্গা মধুকর? 
টাদ সদ্রাগর ? 

লক্ীন্দর । আমার পিতা 1*""কিস্তৃ'' এতকালেও তাঁকে চোখে দেখতে 
পেলুম না । বেঁচে আছেন? তিনি বেচে আছেন? 

সায় সদাগর। তিনি দক্ষিণপাটনের দিকে অগ্রসর হলেন, আমি আর 
অগ্রসর ন। হয়ে গৃহে ফিরে এলুম-_তিনি কুশলেই আছেন যুবক 
তুমি চাদের পুত্র? অথচ সে এ খবর জানেনা-সে আমায় 
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বল্ল.*'তার আসঙ্গ-প্রসবা পত্বীকে গৃহে রেখে সে বাণিজ্যে বের 
হয়েছে'"'আজ এতদিনেও খবর পেল না."'তার পুভ্র হল.*"কি 
কন্তা হল--আর পুভ্রই হোঁক্‌ কন্তাই হোঁক--সে জীবিত আছে 
কিনা_ 

লঙ্ষমীন্দর । কোথায় কে তাকে খবর দেবে 1...কেউ তার খবর জানে 
না বলতে পারে না--আজ এই প্রথম তার খবর পেলুম। 
আমি চললুম.**"আমার অভাগিনী মাকে এ খবর দ্িতে.."প্রণাম 
রাজা! 

সায় সদাগর। তোমাকে যে আজই'*'বাণিজ্য হতে ফিরে গৃহে পা 
দিতে না দিতেই এরূপ অগ্রতাশিতভাবে পাঁব "তা স্বপ্নেও কল্পনা 
করিনি বস! এখন বুঝছি.''এই নির্বন্ধ ! শুনুন পুরোহিত 
মহাশয়-_াদের সঙ্গে আমার বহুদিনের বন্ধুত্ব । বন্থকাল পরে এবার 
তার সঙ্গে আমার সমুদ্রে দেখা হল ।-*"ছু'জনে যখন বিদায় নেব * 
তখন সে আমার হাত ধরে বল্ল.'*সাঁয়! যদ্দি আমার পুত্র হয়ে 
থাকে'*'তবে তোমার কন্তাঁর সঙ্গে... 

পুরোহিত। বিবাহ দিয়ে! ? 

সায় সাগর । বিবাহ দিয়ো ।***বল্ল, সে কবে গৃহে ফিরবে ঠিক নেই। 
ফিরবে কিনা তারও ঠিক নেই। এ বালকের অভিভাবক আবশ্যক । 
ওর সঙ্গে আমার কন্তাঁর বিবাহ হলে আমি সেই অভিভাবক হব." 
এই তাঁর ইচ্ছা। ' এই বলে দুটি হাত ধরে সেকাদতে লাগল। 
আমি বললুম-'.কেঁদে! না ভাই! তোমার পুত্রের সঙ্গে আমার 
কন্তার বিবাহ.-.এ আমারি পরম সৌভাগোর কথা । আমি বিবাহ 
দিতে সত্যবন্ধ হলুম ! 
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পুরোহিত। এই যুবক অতি স্ুলক্ষণযুক্ত । বিশেষতঃ চাদ সদাগরের 
বংশমর্ধ্যাদা দেশ-বিখ্যাত। এর সঙ্গে তোমার কন্তাঁর বিবাহ অতি 
স্থুশোভন হ'ত সন্দেহ নেই কিন্তু ''চাদ সদাগর মনসা-মার পরম 
বিরোধী । মনসা-মার সঙ্গে বিরোধে তার ছয ছয় পুত্র সর্পদংশনে 
অকালে প্রাণত্যাগ করেছে-_ 

সা সদাগর | প্রত্ী তো নির্ধন্ধ!.."যখন চাদ সেই বিদ্বাবমুহূর্তে -*. 
আমাব হাত দু'থাঁনি ধরে অশ্রন্নাত চক্ষে আমার নিকট সকাতিরে এই 
প্রস্তাব কর্ল-..আমি অভিভূত হযে পড়লুম । আমি সকল কথা তুলে 
গেলুম । বিবাহ দ্বিতে সত্যবদ্ধ হলুম 1**কিন্ত-_ 


অমলার প্রবেশ 


অমলা । আড়ালে দ্াড়িযে সব শুনছিলুম"**কিন্ত এখন আর না এসে 
থাকতে পারলুম না। সত্য বক্ষা কব রাজা! সত্যরক্ষ! কর্লে রাজ! 
দশরথের অমর কীর্তি অর্জন কর্ষে --আর সত্যভঙ্গ কর্লে-*' 

সায সদাগর | কিন্তু". 

অমলা ৷ যুগে যুগে তোমার অপকীর্তি বিরাজ কর্ষে। ভীরু যে.**সে 
সত্যভঙ্গ করে, কাপুরুষ যে.*"সে সত্যভঙ্গ করে, কিন্তু তুমি*** 

সায় সদাগর | ( লক্ষীন্মরের পাশে বাইয়া সন্গেহে তাহার হাত ছু+খানি 
ধরিয়া) বদ! আমি বাকদান করলুম-_ 

পুরোহিত । দীড়াও রাজা । বাকদানের এ গুভকার্ধ্য এই অগ্ুভ মুহূর্তে 
করো! না-**এখনো! ইন্ত্রপুজা! হয নি ! শুধু ইন্দ্রপূজা নয়। মনস] দেবীর 
যদ্দি আশীর্বাদ চাও, যে আনীর্বাদ এ গুভকার্য্যে সর্বাপেক্ষা পরম 
প্রয়োজনীয় সেই আশীর্বাদ এখনো তোমার অর্জন করা হয় নি-- 
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সেই সর্পবাতক দূর্বত এখনও ধৃত হয় নি.'*সর্পদংশনে এখনো তার 
প্রাণদণ্ড ব্যবস্থা হয় নি-_ 


নগরাধ্যক্ষ, দৌবারিক ও মৃতদর্পবাহী অন্ুচরের প্রবেশ 


সায় সদাগর। অপরাধী কই? 

দৌবারিক। (লক্ষ্মীন্দরকে দেখিয়া! )..একি! একি! 
সায় সদাঁগর | অপরাধী কোথায়? 

দৌবারিক । আপনার সম্মুখে ! 

পুরোহিত। সেকি! 

সায় সদাগর। অপরাধী কই? 

দৌবারিক। ( লক্ষীন্দরকে দেখাইয়া ) এঁ-_ 


নগরাধ্যক্ষের ইজিতে লক্ষমীন্দরকে শৃঙ্খলিত করিতে গেল 
সায় সদাগর, পুরোহিত ও অমলা। সেকি! 
সায় সঙ্দাগর | ( দৌবারিককে ) দাড়াও । 
দৌবারিক সরিয়া আদিল 


লক্ষীন্দর | এ সর্প তুমি হত্যা করেছ? 
লক্ষীন্দর। আমি নই। 


সায় সদাগর দৌবারিকের দিকে তাকাইলেন 
দৌবারিক। তুমি নও ? তুমি নও ? মিথ্যাবাদী কাপুরুষ 1 তুমি নও? 


আমি স্বচক্ষে-_ 
লক্ষমীন্দর । খবরদার দাসাহছদাস কীট ! 
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দৌবারিক। শুনুন রাঁজা__এঁ লোকটা." 

লক্ষীন্দর । (তাহার টু'টি চাপিয়া ধরিয়া )..'না:-'€ ছাড়িয়া দিয়!) 
ছি ছি ছি কাকে মার্ভে যাচ্ছি! দাসাচ্দাস অতি তুচ্ছ-_অতি তুচ্ছ 
একটা চাকর! শুন্ছন রাজা! এ সাপআমি হত্যা করিনি." 
জীবনে কোনদিন একট কীটও অকারণে মারিনি ! আমার কানা 
পায় !'**মার্তে আমার হাত ওঠে ন! ""ছুঃখ দিতে কষ্টে আমার চোখ 
জলে ভরে আসে !.*আমি মাঁরিনি! আমি মারিনি ! 

পুরোহিত। তবে কে? তবে কে মেরেছে? 


লক্ষীন্দর । আমার ময়ূর । 
পুরোহিত ও সায় সদাগর। ময়ূর? 
লক্ষীন্মর | হী, ময়ূর । 


পুরোহিত ও সায় সদাগর কপালে করাঘাত করিলেন 


লক্ষমীন্দর ।.*"মা সাপের ভয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ময়ূর রাখেন । এখানেও 
সেই ময়ূর আমার সঙ্গ ছাড়ে নি! আজ রাজপথে একট1 সাপ 
আমাকে তাড়া করে আসছিল..ময়ুর ছুটে গিয়ে তাকে হত্যা 
করল...আমি বাধা দিতে এতটুকু অবসর পেলুম না! 
সায় সদ্দাগর । (ময়ূরের কথা শোনা অবধি হতাশ হইয়া প্রায় ভাঙিয়া 
পড়ার মত হইয়াছিলেন। ) আমায় ধর অমলা! আমার শরীর 
কেমন করছে! আমায় ঘরে নিয়ে চল-_ 
অমল! তাহাকে ধরিলেন 


নগরাধ্যক্ষ । এই যুবক সম্বন্ধে কি আদেশ রাজা ? 
সায় সদাগর । (অত্যন্ত বিচলিত হুইয়া ) আমায় ঘরে নিয়ে চল! 
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আমায় ঘরে নিয়ে চল। কি নিদারুণ ছুর্দৈব ! গৃহপ্রবেশের মুখেই 
কি নিদারুণ ছুর্দেব! আমায় ধর-_ 
অমল! চোখ মুছিতে মুছিতে সায় সদাগরকে লইয়! গৃহাভ্যন্তরে চলিয়া! গেলেন 


পুরোহিত । প্রাণদণ্ড ! প্রীণদণ্ড ! সর্পদংশনে প্রাণদণ্ড দানই এ পাপের 
একমাত্র শান্তি! আর সে শান্তি মহীরাঁজ ইতিপূর্বেই ব্যবস্থা 
করেছেন !_-নিযে যাঁও দৌবারিক- ইন্ত্রপূজা হ'ল না, তবে ভালো 
করে মনসা পূজাই হোক্‌।__যাঁও তোমরা__মন্দিরে নিয়ে যাঁও-- 
আমি পূজোপকরণ সংগ্রহ করে যাচ্ছি 
পুরোহিতের ভিন্ন পথে খ্রস্থান। প্রহরী লক্ষ্ীন্দরকে শৃঙ্খলিত করিয়! লইয়! যাইবে 
এমন সমর সায় সদাগর পুনঃ প্রবেশ করিলেন । এবং লক্ষ্মীন্দরের সন্দুখে গিয়৷ দ্াড়াইলেন 
সায় সদাগর। চাদের ছেলে! চাদের ছেলে...ঠাদের সেই চাদ মুখ ! 
ছয় ছয় পুত্র হারিয়ে মায়ের বুক জুড়ে ভুমি তাদের এক ছেলে !**' 
যাও বৎস! মার বুকে যাও পিতা ঘুরে এলে তার তাপিত বক্ষ শীতল 
ক'রো'**বড় অভাগ! সে! বড় অভাগা সে!.".*আমার কপালে 
যাই থাক্‌..'যাই থাক্‌.*.ভূমি তাঁদের শিবরাত্রির সল্তে। বড় অভাগ! 
সে। বড় অভাগা সে! 
ধীরে ধীরে চলিয়। গেলেন ৷ দৌবারিক ও নগরাধাক্ষ প্রস্থান করিল 
লক্্মীন্দর। আমি কি ত্বপ্ন দেখছি ।-*-আমি কি স্বপ্ন দেখলুম। 
ক্ষণকাল অবাক হইয়া তাকাইয়! রহিলেন। তাহার পর মন্দিরে প্রণাম করিলেন। 
প্রণামকালে দূরে লক্্ীন্দরের সেই ময়ূর দেখিয়! নাচিতে নাচিতে বেহুলার প্রবেশ। পরে 
লক্্ীন্দরকে দেখিতে পাইয়! 
বেহুলা । ( লক্ষীন্দরের সঙ্ুথে আসিয়! তাহার হাত ধরিয়া দুরে আঙ্ষুলি 
নির্দেশ করিয়া; চোরের মত চাঁপা গলায় ) এঁ-- 
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লক্ষীন্দর। ময়ূর! তাই তো !.".আমার !.". 
বেহুলা । (মিনতিভর! চোখে লক্ষ্মীন্দরের দিকে চাহিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে ) 
--আমার ! 
লক্ষমীন্নর। আচ্ছা তবে তোমার-_ আমার ময়ুর তোমার হলে যদ্দি তুমি 
খুসী হও-*.আমার 'এঁ মযুর তোমারই হল। 
বেহুলা । নাঁচব! নাচব! আমি নাচৰ! আজ আমি নাচব ! 
নৃত্য ও গীত আর্ত 
গান 
নাচে নাচে গে! নাচে হিয়া 
একি পুলকে শিহরিয়া, আকুল অধীর নব ছন্দে__ 
মেলি কলাপ কেকা সম 
ওঠে মরম নাচি মম, মনের বনের গীতি গন্ধে । 
একি উল্লাস উতল! বাতাসে 
বাজে বরণের রাখিণী আকাশে 
হৃদি শতদল আপনি বিকাশে 
পরাণ পিয়ারে প্রাণ বন্দে 
একি ময়ূরের মধু ভঙ্গিতে, বনকেতকীর ঘন সঙ্গীতে 
নীল তারকার আখি ইঙ্গিতে 
ভুবন মাতিল মহানন্দে। 
বেহুলা নৃতা করিতে লাগিলেন ৷ লক্্বীন্মর বিহ্বল হৃইরা দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে 
বৃত্া শেষ হইল। নৃত্য শেষ হইলেই বেহুলা ছুটিয়া লক্ষ্ীন্বরের কাছে বাইয়া জিওাসা 
করিলেন 
বেছলা। কেমন? কেমন? বল'''কেমন নাঁচবুম ? 
লক্ষমীন্দর। বলতে পার্ব্ব না-_মুখে বলতে পার্ব না'*"কি অপরূপ তোমার 
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এ নাচ! জীবনে দেখিনি, স্বপ্নে দেখিনি কল্পনাও কর্তে পারিনি 
সর্গের এ নাঁচ! 

বেহুলা । ভালো লেগেছে ?'*'ভালো লেগেছে ! 

লক্ষষীন্দর । খুব ভালে লেগেছে ! 

বেছলা। খু--ব? 

লক্ষীন্দর। খুব! 

বেহুলা । তবে এর হাতীর দাতের কৌটাটি এবার আমার ? 

লক্ষমীন্দর। ( বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত শিহরিয়! উঠিয়া সরিয়া গেলেন। কি 
ভাঁবিলেন। পরে বেহুলার কাছে আসিয়া চাঁপা গলায় ) চম্পকনগরে 
শিবরাত্রির মেলা হচ্ছে, তুমি তোমার বাবাকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে 
যেয়ো» অমন মেলা তুমি কখনো দেখনি ! 

বেহুলা । আমার সিন্দুরের কৌটা? 

লক্ষমীন্দর। সেই চম্পকে চাদ সদাগরের রাজবাড়ীতে আমি থাকি । এ 
কৌটা আমি আমার মার জন্য কিনেছি ! তুমি আমাদের বাড়ীতে 
যেয়ো। আমি মার কাছে চেয়ে নিয়ে এই কৌট তোমায় দেব-_ 

বেহুলা । যাব! আমি যাব! 

মেঘগর্জন । বিছ্যাৎ চমকিয়। উঠিল 
লক্ষীন্দর । আমিও এখন যাব। আকাশে মেঘ করেছে--বিছ্যৎ 


চমকাচ্ছে। বৃষ্টি নামবে! আমি চন্দুম। 
রসথান 


বেহুলা। কেন নাচলুম! কেন বৃষ্টি নাবল! কেন গেল! 


ভ্িভ্ভীক্স ভুস্ছয 


কালীদহের প্রাস্তভাঁগ 


দক্ষিণ পাটন অঞ্চলস্কিত কালীদহের প্রান্তভাগ । তীরে চাদ সদাগরের মিত্ররাজ 
চত্দ্রকেতুর প্রানাদ । তখন প্রভাত সুর্যের এক ঝলক হ্বর্ণ-রশ্মিতে কালীদহের কালো! 
জল উদ্ভাসিত হইয়াছে । কলসী লইয়া! রমণীগণ কালীদহে জল লইতে আসিয়াছে 


রমণীগণের গীত 


বেল! ষে পড়ে এলে! গাগরী ভরে নে লো 
ঘোমটা টেনে দে লে! চ লে৷ চ ঘরে ফিরে ! 
এত কি তাড়া, যেতে তে| হবে বাড়ী 
জলে কি দেবে পাঁড়ি রোস ন৷ যাব ধীরে। 


ওম! সে কোন কালে এসেছি নদী আলে, 
তিমির ঘন জালে আসে যে পথ ঘিরে । 
ক্ষতি কি যায় যদি, আধারে বায় নদী 
রব লে! নিরবধি ডুবিয়া নীল নীরে। 
বধুয়া খুলি দ্বার, চাহিয়! পথ যার 


দাড়ায়ে আছে তরি, না ফেরা সাঙ্জে কিরে ! 
জল ভরিয়া কলসী কাখে লইয়! রমণীগণ গান গাহিতে চলিয়। গেল। 
শুষ্ভে মনসা ও নেতার আবিভাব 


মনসা । নেতা! এ এ সেই সপুডিঙ্গা মধুকর-_ 


নেতা। কই? 
মনসা । এ্র'"দুরে- এ মধুকর--.তাঁরপর শবঙ্ঘচুড়। 
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নেতা । দেখছি.''তারপর রত্বাবতী.*"তারপর ছুর্গাবর.'তারপর ? 
তারপর? 

মনসা। তারপর খরসান".তারপর উদয়তারা...তারপর--তারপর ? 

নেতা । তাঁরপর কাজলরেখী ! 

মনসা । দেশে দেশে সদাগর আমার অপষশ প্রচার কর্ছে' "আর তো 
তাকে অগ্রসর হতে দেওয়া যায় না বোন! তার এ জয়যাত্রা 
রোধ কর-_ 

নেতা। তার সপ্তভিঙ্গায় শুধু মণিমাণিক্য, কস্তরী, কুমকুম অগুরুচন্বন 
নেই বোন:*"সপ্তডিঙ্গায় সপ্ত কামান রাঙ্গা চোখে চেয়ে আছে-_ 

মনসা । নেতা ! নেতা! তবে উপায়? এই দক্ষিণ পাটনে রাজা চন্দ্রকেতু 
আমার পুজার প্রচলন করেছে। চাদের সপ্ডডিঙ্গা যদি এখানে এসে 
পড়ে, চাদ তবে চন্দ্রকেতুর মনে আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ সঞ্চার 
কর্ষে। চাদ আর চন্দ্রকেতু সতীর্থ বন্ধ! কি হবে নেতা? 

নেতা । কি কর্ষধে বোন! 

মনস!। চন্দ্রকেতুর এ রাগ্প্রাসাদ চাদের সপ্তডিঙ্গা হতে নিশ্চয়ই দৃষ্টি- 
গোচর হয়েছে। হয়নি কি নেতা? 


নেপথ্যে সপ্ত কামানের গর্জন 


নেতা । এ কামানধ্বনির অট্রহাস্তে চাদ সে কথা তোমায় জ্ঞাপন কর্ণ 
বোন! 

মনসা । আমার মাথা ঘুরছে! কি হবে বোন! আমার প্রতিষঠাটুকু, 
আমার এতটুকু প্রতিষ্ঠা এই বিশাল জগতে শুধু এই রাজ্টুকৃতে। 
এইটুকু রাজত্বে যদিও বা অর্জন কর্তে সমর্থ হয়েছিলুম আজ যে তাও 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ টাদ সদাগর ৬১ 


হারাতে বসলুম নেতা'"'এঁ...এঁ যে রাজপ্রাসাদ-নীর্ষে স্বয়ং চন্ত্রকেতু 
এসে দীড়াল। এখনি সে নেমে এসে বন্ধুকে অভিবাদন করে 
রাজপুরীতে নিয়ে যাবে! তারপর! তারপর ! 

নেতা। তারপর তোমার কপালে হেতালের লাঠি, পদাঘাত, অথবা! 
থুকার !."'কোন্ট1 কম লোভনীয় তুমিই বলতে পার ! 

মনসা । আবার তবে মায়াধুদ্ধ হোক্‌। টাদ এবং চন্দ্রকেতুর দৃষ্টি অবরুদ্ধ 
করে কালীদহে এক পাহাড় মাথা তুলে দীড়াক'*'সেই পাহাড়ই 
টাদের জয়যাত্রা! রোধ কর্ধে "এ দেখ সেই পাহাড়'*পাষাণী আমি 
নই, পাষাণী আমার নিয়তি । তার বুকে একফৌোটা মায়া নেই, 
এক তিল মমতা নেই! পাষাণে বুক বেঁধে আমি তারই প্রতিশোধ 
নিচ্ছি !."*সেই পাষাণে'*'এঁ-- 


অন্ধকার হইয়। কালীদহ আবার আলোকে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। দেখা 
গেল কালীদহের বুকে এক পাহাড় ধ্াড়াইয়া রহিয়াছে ।--প্রাদাদের দিক হইতে 
ছুটিয়। আস্তিকের প্রবেশ 


আন্তিক। মা! মা! কালীদহের বুকে প্র পাষাণ ধ্বংস কর্ধার 
জন্য টাদরাঁজা! সপ্তডিঙ্গায় সপ্তকামানে আগুন দিয়েছে ! 

মনসা । বটে! 

নেতা। ত্র 


আকাশ বাতান প্রকম্পিত করিয়৷ কামান ধ্বনি হুইল। ধূমে কালীদহ আচ্ছনর 
হইল। ক্রমে যখন সেই ধুম ধীরে ধীরে অপসারিত হইল, তথন দেখা! গেল, কালীদছের 
বুকে পাহাড়ের চিহ্ন মাত্র নাই। মনদা আস্তিক ও নেতাকে বুকে জড়াই়! ধরিয়া 
একদুষ্টে পাষাণমূর্তির মত কালীদহের দিকে তাকাইয়া! রহিয়াছেন। 
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মনসা । নেতা! 
নেতা। বোন! 
মননা। এবার ! 


নেতা । (রোষে ও ক্ষোভে কাপিতে কাপিতে) হয় মরো-_না হয় মারো 

মনসা । মর্ববার উপায় নেই নেতা! সেদিকে ঠিক আছে। পুজো না 
পেলে কি হয়--শিব যখন জন্মদাতা, তখন দেবতা বই কি ?-_দ্বণাঁয়। 
লজ্জায়, অপমানে, অত্যাচারে সহম্্বার মৃত্যুকামনা করলেও মরণ 
নেই'*'মরণ নেই। 

আস্তিক। এর চেয়ে মানুষ হয়ে জন্মানো সহত্রগুণে ভালো! অভিশাপ! 
অভিশাপ! দেবতা হয়ে জন্মানো জীবনের চরম অভিশাপ ! 

মনসা । মরণ নেই! মরণ নেই ! যখন মরা হবে না 

নেতা । তখন মারো-- 

আন্তিক। মারো! মারো ! 

মনসা । তবে তাই হোক! (হস্তের ইঙ্গিতমহ ) চলে আয়-_ 


সকলের অন্তধান 


ভুভীক্স দুস্থ 
কালীদহ 
কালীদহে তুফান। ঝড় বৃষ্টি বস্রপাত। দূর হইতে মাঝি মাল্লাদের “সামাল” 


“সামাল রব ভাদিয়৷ আলিতেছে। নাবিকগণের আর্তনাদ শোন গেল। ক্রমে 
কোলাহল খামিয়! গেল। শুন্তে মননা ও নেতার আবির্ভাব 


মনসা । চাদের সপ্তুডিঙগ! মধুকর ধ্বংস করেছি! রাজার প্র্ব্্য সলিল- 
সমাধি লাভ করেছে । এইবার সদাগরের ছুরবস্থা দেখ-_ 

নেতা । জলে হাবুডুবু খেতে খেতে ভেসে আসছে ! 

মনসা। শোন..' শোন... শোন তার আর্তনাদ ! 


সকলে নীরব হইলেন 


চাঁদ। (হাবুডুবু খাইয়া ভাসিয়া আদিতে আসিতে ) প্রাণ যায়! কে 
কোথায় আছ রক্ষা কর! কোথায় শিব? কোথায় শু! কপালে 
শেষে এই ছিল! যাই! গেলুম) ও-_হো-_-হো ! 

নেতা। (অগ্রসর হইয়া ) ভয় নেই! ভয় নেই সদাগর! কানীদহের 
অধিষঠাত্রী দেবীর শরণ নাও-_তাঁর দয়ায় কুল পাবে। তোঁমার 
সম্তুডিঙ্গা আবার পূর্বের মতে! ভেলে উঠবে- রাঁজরাজেশ্বর হয়ে 
তুমি দেশে ফিরতে পার্কে ! 

টাদ। কার এই দৈববাণী1...কে তুমি? 

নেতা । শরণ নাও'"'মনে প্রাণে শরণ নাও-- 

চাদ । কোথায় তুমি দেবাদিদেব মহাদেব ! আর পারি না! প্রাণ যায়! 
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মনসা । কালীদহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কি মহাদেব? 

চাদ। মরণের দুয়ারে এসেছি+ তধু বিকট অট্হান্তে জিজ্ঞাস কর্তে ইচ্ছা 
5চ্ছে-_কাঁলীদহের দেবী কি তবে আমার চেজমুড়ী কাঁণী? 

মনসা! । এখনো দত্ত! তবে শোন চাদ্__এখনো তুমি আমার পুজা 
কর্তে অসম্মত ? 

টার্দ। (ডুবিয়াঃ পরে উঠিয়া ) দেখি! দেখি! তোমার চোখটি ভাল 
করে দেখি! হা, সেই কাণীই তো তুমি ! 

মনসা । তবে মৃত্যুর জন্ প্রস্তত হও চাদ! 

৮াদ। প্রস্তত হবার প্রয়োজন নেই! আধমর! হয়েই বয়েছি-_কোথায় 
আমার ইষ্টদেব-_-আমার সকল অন্থভৃতি জুড়ে তুমি আমায় ধর! দাও ! 
আমার অণুপরমাণুতে মিশে যাও! জয় শত্তু ! জয় শিব! (ডুবিলেন ) 

মনসা । (চাঁদকে ডুবিতে দেখিয়! ) নেত৷ ! নেতা ! (কপালে করাঁধাত ) 

নেতা । এই জয়ের মুহুর্তে আর্তনাদ কেন ভগিনী ? 

মনসা । চাদ যে অতল জলধি তলে ডুবে গেল ! সঙ্গে সঙ্গে-_ 

নেতা । সঙ্গে সঙ্গে? 

মনসা । জগতে আমার পুজা-প্রচলনের আশাও ওরি সঙ্গে ডুবে গেল। 
( কপালে করাধাত ) এই চাদ সদাগর ত্বহস্তে আমাঁর পুজা না করলে 
মর্ত্যে আমার পৃজ! অচল ! 

নেতা । সর্বনাশ! তোমার মায়াবলে তাকে বাচিয়ে তোল। 

মনসা । আয়! আয়! আয়! উঠেআয়! তেসেআয়! চলেআয় ! 

নেতা ।-..এ-..এ তোমার শত্র*'চিরশক্র ভেসে উঠেছে ! কি মহাপাপ 
করেছিবুম আমরা বোন-যে এ পরমশক্রকে আমর! মার্ডেও 
পার্কো না! 
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মনসা । চাদ..*তোমায় প্রাণদান কল্পলুম আমি ! তোমার সন্মুখে অজন্ন 
পদ্মফুল ফুটে উঠুক এ পদ্ম স্ভবকে দেহভার স্তত্ত কর-_( ইচ্ছ। কার্যে 
পরিণত হইল ) দেখ দেখি ঠাদ-_কি হন্দর আমার এ ফুল? 

টাদ। পদ্ম! পদ্ম! পদ্মার ফুল পদ্ম! বাঁচতে চাইনে-_বীচতে চাইনে। 
তোঁমাঁর নামে'''তোমার ফুলের নামে শতধিক্‌ !*'*"অমন বাচার 
চাইতে (ভুবিলেন ) 

মনসা । নেতা ! নেতা! চাইনে আমি পুজ! !-্টাদ বাঁচুক। 


আবেগে শ্বর রুদ্ধ হইয়া গেল 


নেতা । মরে যখন লাভ নেই+ বাঁচুক ! কিন্তু আমিও দেখে নেব তার 
নিষ্ঠা_চলে এসো বোন ! 

মনসা । আজো! তোমার জয়! আমি তোমার নিষ্ঠা দেখে মুগ্ধ হয়েছি, 
বিশ্মিত হয়েছি! আর তা হয়েছি বলেই তোমার হতে পৃজা। পাবার 
লোভে আমি আঁজ মাতাল হয়ে চললুম! আমার সর্ব শরীর 
কাপছে! আমায় ধর বোন-- 


নেতা! মননাকে জড়াইয়। ধরিলেন এবং তাহাকে লইর়। ধীরে ধীরে সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়৷ গেলেন। চাদ পুনরার ভাসিয়৷ উঠিলেন এবং কখনে। ডুবির আবার ভাসিয়া 
উঠিয়া, পরে সাতরাইয়! এই ভাবে দ্বিগুণ উদ্ভমে তীরের দিকে আসিতে লাগিলেন। মুখে 
একটা মাত্র কথ৷ “জর শত্তু 1” কিন্ত: তাহাও ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়৷ আসিতেছিল। এমন 
সময় প্রাসাদের দিক হইতে একদল ধোকের রবউঠিল “এই দিকে | এই দিকে |” তাহার! 
জার কেছ নহে-_দক্ষিণ পাটনেশ্বর চন্দ্রকেতু খ্বরং এবং তাহার রক্ষী এবং জনুচরবর্। চাদ 
যে মুহুর্তে কূলে উঠিয়া দাড়াইতে যাইয়াই অতি ছূর্্বলতায় ভূতলে গড়িয়| গেলেন, সেই 
মুূুর্ে সদ্লবলে চন্ত্রকেতু প্রবেশ করিরাই টাকে এ অবস্থার দেখিয়া. খমবিয় 
দাড়াইলেন। | 
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চাদ। প্রাণ যায়! প্রাশযায়! ক্ষুধা! দারুশ ক্ষুধা! 

চন্দকেতু। ( অন্ুচরবর্গ সহ চাদের নিকট ছুটিয়া বাইয়া) কে তুমি? 
তুমি কি- তুমিই কি? 

ঠাদ। হা, আমিই সেই। ওগো বন্ধু! কামানে পরিচয় দিয়েছিলুম--- 
উঃ বড় পিপাসা, বড় ক্ষুধা-_ প্রাণ যায়। 

চন্ত্রকেতৃ । শীঘ্রদুঞ্জ নিয়ে এস। পরিচয় পেয়েছিলুম ৷ তারপর প্রাসাদ 
হতে কাল বৈশাঁখীর তাগুবনৃত্য দেখলুম'**চোখের ওপর দেখলুম 
তোমার সপ্ত ডিঙ্গার সলিল সমাধি। কিন্তু অবশেষে তোমাকে যে 
জীবিত দেখতে পেলুম--সে আমার বহু পুণ্যের ফল। ওগো বদ্ধ! 
বহুদিন তোমার সংবাদ পাঁইনি-_সব কুশল তো? 

ঠাদ। (কপালে করাঘাত করিতে করিতে ) কুশল ! কুশল ! সর্বাঙ্গীন 
কুশল ! কিন্তু, না--পারি নে, ক্ষুধায় আমার প্রাণ যায়! আর 
আমি কথ! কইতে পাচ্ছিনে-- 

ছুপ্ধ লইয়। অন্থুচরের প্রবেশ । চন্ত্রকেতু তৎক্ষণাৎ হুগ্ধের বাটি টাদের হাতে দিলেন। 

চাদ তাহা একরাপ কাড়ি লইয়াই পান করিতে গিয়াছেন এমন সময় প্রাসাদে শঙ্খ ঘণ্টা 

যাজিয়! উঠিল। চাদ তৎক্ষণাৎ বাটি নামাইয়া রাখিয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন। 

টাদ। ও কিসের উত্সব? 

চন্ত্রকেতু । তুফানে আমার প্রাসাদের কোন অনিষ্ট হয় নি বলে দেবীর 
পূজার আদেশ দিয়ে এসেছি-_-পুজা! দেখো এখন। তুমি থেয়ে নাও-- 

টাদ। দেবীর পৃজ!! দেবীর পূজা! কোন দেবীর পৃজ11? চণ্তীর? 

চন্দ্রকেতু । মনসার !. 

চাদ মুখের গ্রাস ফেলিয়া দি! উঠির! চড়াই! টলিতে টলিতে 
চলিতে যাইতে লাগিলেন 
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চন্্রকেতু। ওকি বন্ধ! কোথায় যাচ্ছ তুমি? 


টাদ অগ্নিময় দৃষ্টিতে ফিরিয়া! তাকাইলেন---কিন্তু পরে তখনি আবার চলিতে 
যাইয়াই পড়িতে পড়িতে উঠিয়া ধাড়াইলেন। আবার চলিতে লাগিলেন। 


চন্ত্রকেতু। বন্ধু! বন্ধু! 

টাদ। (ব্যঙ্গে)টকিবন্ধু? 

চন্দ্রকেতু । নিদারুণ ক্ষুৎ পিপাসায় কাতর তুমি, অথচ--এ তুমি কি 
কঙ্ছ? খাবেনা? যাচ্ছ কোথায় বন্ধু! 

টাদ। (ব্যঙ্গে) ওরে আমার কলিরাজ বধু রে! 

চন্দ্রকেতু । কি পাগল হলে? 

টাদ। হা, পাগল হয়েছি ! মাতাল হয়েছি ! বাঁক্ষসের ক্ষুধা পেয়েছে !..' 
কিন্ত-'তবু জ্ঞানের নাড়ী টন্টনে আছে !..বিষ দিয়েছিলে... 
খেলুম না! 

চন্দ্রকেতু । দীড়াও-_-শোন - 

টাদ। হাঃ হাঃ হাঃ 
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শ্রথজ্ম ভুস্ছ) 
চম্পক রাজ-অন্তঃপুর 


দ্বিতলের সোপান পথ দেখ! যাইতেছে । একতলে একটি কক্ষ পর্দা দ্বারা আবৃত । 
উক্ত কক্ষের সন্দুধস্থ প্রাঙ্গণে নানাবিধ কুলের গাছ। তাহার ফাকে ফাঁকে বসিবার 
আসন । মধ্যথানে জলের ফোয়ারা ৷ দেব্ধাসী সেবাদানী ও করম্ববাহিনীগণ নীরবে, অতি 
নীরবে, প্রায় চোরের মত চারিদিকে চাহিতে চাহিতে, অতি অন্তর্পণে পুজার নানাবিধ 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়! আনিয়! এ পার্দাবৃত কক্ষে রাখিয়। আসিতেছিল। ইহার মধ্যে 
সনকা! ও নেড়া প্রবেশ করিলেন। 


সনকা। নেড়া! 

লেড়া। মা! 

সনকা । ছূর্যোধন রক্ষীদের নিষে প্রাসাদের প্রতি ছুষাঁরে সশন্ত্রভাবে 
পাছার দিচ্ছে? 

ন্ড়ো। হাঁ মজা! কিন্ত গণকের কথা আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। 
চাদ সদাগরের পুরীতে রাত্রে চোর আসবে--এ দেখলেও বিশ্বাস 
হয় না। 

সনকা। এখন বিশ্বাম হবার কারণ আছে। তিনি আজ বিশ বৎসর 
হল সমুদ্রে সমুদ্রে ঘুরে বেড়াচ্ছেন--তার গৃহ প্রত্যাবর্তনের আশা! 
আমিই ছেড়ে দিয়েছিদুম-_বাহিরের লোকে তে সে আশা কর্তেই 
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পারে না। বাইরের লোকে জানে তিনি মনসা-মার ইচ্ছায় হয় 
কোন বৈদেশিক রাজার হস্তে বন্দী হয়েছেন--না হয়--না| হয়-_ 

নেড়া। সায় সদাগর তো৷ লখীনের মুখে খবর পাঠিয়েছেন তিনি বেঁচে 
আছেন দক্ষিণ পাটনে বাণিজ্যের জন্ট রওনা হয়েছেন-_সায় সদাগর 
দেখে এসেছেন-.. 

সনকা। কিন্তব--সে কথা তো সকলে জানে না) শুধু সায় রাজা 
জানেন, লখীন জেনে এসেছে, আর জেনেছি অন্তঃপুরের আমরা । 
বাইরের লোৌকে তো৷ তা জানে ন! নেড়া ! 

নেড়া। আমি এখন কি কর্ব মা? 

সনকা। আজ রাত্রে গণকের কথামত আমি লর্থীনের পরমারুর জন্ঠ তাঁর 
বজ্ কর্বব ! 

নেড়া। কিন্ত মা... টাদের এই পুরীতে মনসাঁর পৃজা-..আমার মাথা 
ঘুরছে মা .'আমার মাথা ঘুরছে । 

সনকা। লিছনি নগরে লখীনের মধুর সাঁপ মেরেছে। তার প্রায়শ্চিত্ত 
লীন করবে না'**কর্তে হবে আমাকেই, আমি যে মা !.''গণকও সেই 
উপদেশই দিয়েছেন । ..আমি কর্ধব আমি আজ রাত্রে মনসার পুজা 
কর্ধ""'যাই হোঁক্‌-"'যে যাই বলুক লখীনের চাইতে আমার কিছুই 
বেশী নয়! 

নেড়া। যা ভালো বোঝ"".কর মা। আমি দাস'"দাসাহদাস"**শুধু 
আজ! প্রতিপালন করে যাব। কিন্ত'"'তবু চোঁথ জলে ভরে যায়... 
বুক ফেটে যায়'"'যখন দেখি চান্দের এই পুরীতে--মনসার পুজার 
আয়োজন ''চপ্তীর এই পুরীতে মনসার যজ--ধন্বপ্তরীর দেশে সর্প 
পুজা 1" "আমি মরিনি কেন! প্রভু আমায় সজে নিয়ে যাননি কেন! 
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সনকা। ক্ষোভ কর না নেড়া!.'.যাতে মঙ্গল হবে'''যাতে কল্যাণ 
হবে... ভৃতভবিস্বদ্দশা গণকের কথাতে আমি গুধু তাই কছি! 
নেড়া। এ গণক তো মনসার চর নয়? এ গণক তো ধপ্বস্তরীর 
বাড়ীতে যে গোয়ালিনী এসেছিল তার কেউ নয়? এ গণক তো! 
নির্শম নিষতির নির্মম ছলনা নয়? আমি বুঝে উঠতে পাছিনে'* 
এখনো বুঝে উঠতে পাছিনে ! আমার মাথু ঘুরছে! আজ বিশ 
বছর প্রতুর সেবা কর্তে না পেষে আমার বল বুদ্ধি সাহস সব লোপ 
পেয়েছে ! প্রতি রাত্রে বিভীষিকা দেখে চমকে উঠি, রাত্রে ঘুমুতে 
পারি নে!"" শুন্ত হতে লাফিয়ে পড়ে সাপে ছয় ছয় কুমারের কপাল 
দংশন কর্ স্বচক্ষে দেখেছিঃসেই অবধি আমার মাথার ঠিক নেই মা."' 
আমায় বিদাষ দাও মা! তুমি মনসা পূজা কর..'আমি শিব পৃজ! 
করি. এসে! ছু”জনে ছুই দেবতাঁরই চরণে লুটিয়ে পড়ি ' আমাদের 
ছু'জনের অঞ্চ ছুই দ্েবতারই আশীর্বাদ জঘ করুক...সেই আশির্বাদ... 
ছুই দেবতার সেই যুগ্ম আশীর্বাদ সহশ্র ধারায় ঝরে পড়ুক'.. 
আমাদের চোখের আলো!:**শিবরাত্রির সল্তে এ লখীনের মাথায় !'* 
আমি আসি মা! আঁমি আর ভাবতে পারিনে! 
বন্ধের প্রান্তভাগ দিয়! চোখ মুছিতে মুছিতে প্রস্থান 
সনকা। ( একদুষ্টে নেড়ার গতিপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে 
ধীরে ধীরে ) নাঃ গণকের কথ অবিশ্বাস কর্তে পারি নে, অবস্ত তাকে 
আর কোন দিন দেখিনি.-কিস্ত তিনি অতীতের সকল কথাই তো 
গুণে বললেন !.*'নাঃ আর সন্দেহ নেই। পুত্রের চাইতে..ছয় ছয় 
পুর হারিয়ে ষে পুত্র পের়েছি...তার চাইতে আর আমার কিছুই 
বেণী নয়। প্রভু! ক্ষমা কারো! মাচত্তী! তুমিও তো সন্তানের 
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জননী! জননীর শৃন্ত প্রাণের মর্শাবেদনা কি তুমি বোঝ না ?.."্তা 
যদি বোঝ...ক্ষমা করো..'দয়া করো! ( উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
জনৈক করক্কবাহিনীকে ডাকিণেন ) চন্দনা! 
চন্দন! ছুটিয়া কাছে আসিল 
চননা। কিমা? 
সনকা। তুই স্বচক্ষে দেখে এসেছিস ছূর্যোধন প্রাসাদের প্রতি ছুষারে 
সশস্ত্র প্রহরী পাহারা রেখেছে ' বলে এসেছিস--সাবধানে পাহারা 
দিতে-_বলে এসেছিস যে চোর আসবে সে অতি ছুর্ঘর্য চোর? বলে 
এসেছিস চোঁর দেখলেই তাকে তশ্ুহূর্তে হত্যা! কর্তে? 
চন্দনা । বলে এসেছি । তারা তরোবযাল তুলে চোরের প্রতীক্ষা কছে"! 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক ম!। ছুর্যযোধন প্রতি ছুযারে নিজে ঘুরে ঘুরে তার 
তথ্বির কছে”! 
দনকা। লখীন ঘুমিষেছে ? 
চন্দনা । এতরাত্রে নিশ্চয়ই ঘুমিয়েছেন ! 
সনকা । তোর! সব সাবধান থাকৃবি | সাবধানে পাহারা! দিবি ''লথীন যেন 
এখানেনা আসে-_ঘুম ভেঙ্গে যদ্দিই বা! এসে পড়ে'*“ছল করে..'ভুলিয়ে 
যেমন করে পারিস তাকে ওপরে পাঠিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আসবি ! 
পর্দাবুত কক্ষে প্রস্থান 


ঠিক তন্মুর্ভেই “মা 1! মা !” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে লখীনের প্রবেশ। রমণীগণ 
শশব্যস্ত হই উঠিল। ছুটিয়া। বাইয়! সকলে বাভধন্ত্র লয়! আসিল--কাহারো। হাতে 
বীণা, কাহারে! হাতে বাণী, কাহারে! হাতে জলতরঙ্জ, কাহারে! হাতে মেতার। 
লক্ীন্দর । মা কোথায় চন্দনা? তোমরা এতরাত্রেও জেগে রয়েছ? 
চন্দনা । জেগে থাকবার জন্তই তো আমরা রয়েছি ! যুবরাজ ঘুমুলে 
তবে আমাদের ছুটি! 
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লক্ষষীন্দর । মা কোথায় চন্দনা! ? 

চন্দনা । হয়ত শিবমন্দিরে-"'না হয় চত্তীমণ্ডপে "না হয় কোন রুদ্ধকৃক্ষে ! 
তার চোখে রাত্রে ঘুম নেই."'সারাটি রাত আপনার কল্যাণ কামনায় 
ধ্যান করেন! ছু*চোঁখ দিয়ে দরদর ধারে জল পড়ে ! 

লক্ষমীন্দর। মাকে যে আমার বিশেষ প্রয়োজন চন্দনা ! এইমাত্র খবর 
পেলুম__নিছনি নগর থেকে দু'জন অতিথি এসেছেন। প্রহরীর! 
প্রাসাদদে তাদের প্রবেশ কর্তে দেয়নি বলে..'তারা অতিথিশালায় 
রাত্রিযাপন কর্তে গিয়েছেন । 

চন্দনা। আজ রাত্রে প্রাসাদে প্রবেশ করা বমেরও অসাধ্য । আজ 
প্রাসাদে চোর আসবে'*"জানেন না যুবরাজ ? 

লক্ষীন্দর। জানি।-..কিন্ত চোর আসে লুকিয়ে; তাঁরা এসেছেন প্রকাশ্তে! 
তার! চোর নন। তাঁরা সেই মেঘবরণ চুল কুচবরণ কন্তার দেশের 
লোক! মা কই? মা কই?""'ডাকো তাকে'''তাদ্দের আজ 
প্রাসাদে প্রবেশ কর্তে দিতেই হবে."'তারা অতিথি'*'তারা দেবতা". 
দেবতাকে বিমুখ কর্তে নেই'**তুমি মাঁকে ডেকে দাও চন্দনা.."তারা 
না জানি কি খবর এনেছেন..'ন! জানি-''না জানি.'.কি খবরই 
এনেছেন:**আমার বুক কেঁপে উঠছে !-*'হয়ত আননে। কাপছে'* 
হয়ত আশঙ্কায় কাপছে.''তুমি মাকে ডাকো ।- মা! মা! 


লনকার প্রবেশ 

সনকা। কিবাবা ! 

লক্ষমীন্দর । ধ্যান নিয়েই তুমি থাকে।--এদিকে দেবতা বিমুখ হয়ে ফিরে 
: চলেধায়! ছু”জন অতিথি এসেছেন--- 


প্রথম দৃশ্ঠ চাদ সদাগর ৭৩ 


সনকা। আমি সব গুনেছি- আমি নিজে দুর্যোধনকে দিয়ে খবর 
পাঠিয়েছি--ঙাদের প্রাসাদে এনে সসম্মানে অতিথি পরিচর্যা কর্তে 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমুতে যাও বাবা ! 

লক্ষ্ীন্দর । আমার চোথে ঘুম নেই__ঘুম আদে পা! ই আমি ুমুব 
তুমি আমায় একটি জিনিষ দেবে ? 

সনকা | কিবাবা? 

লঙ্ীন্বর। তোমার সেই হাতীর দ্রাতের সিন্দুর-কৌটাটি ! 

সনকা। কেন বাবা? 

লক্ষীন্দর। আমি ঘুমুতে পারি নে! রোজ রাত্রে স্বপ্ন দেখি-"'সায় 
সদ্দাগরের সেই কশোরী কন্তা'**সেই মেঘব্রণ চুল কুচবরণ 
রাঁজকন্ঠা--আমার কাছে এসে-_মিনতিভরা চোথে বলে প্দাও! 
দাও! তোমার এ হাত্ীর দ্লাতের সিন্দুর কৌটাটি আমার দাও ! 
আমায় দাও!” 

সনকা। এই কথা! তা আমায় এতদিন বলিস নি কেন !-_সাধ রাজা 
নিজে তার সত্যভঙ্গ করেছেন--তা না হুলে প্রতৃর ইচ্ছান্্‌সারে আমি 
নিজেই তে৷ এ সিন্দুর কৌটা আমার সেই মা-লক্ষীর হাতে তুলে 
দিতুম !--আমি দিচ্ছি বাবা! আমি দিচ্ছি তুমি এ নিছনির 
অতিথিদের হাতে সেই কৌট! আমার মা-লক্াকে পাঠিয়ে দিয়ো-_- 
(একজন করক্কবাহিনীকে ইঙ্গিত; সে তৎক্ষণাৎ কৌটাটি লইয়া 
আসিল। সনকা তাহা লইয়া! লক্ীন্দরের হাতে দিলেন) হয়েছে? 
এইবার যাঁও বাবা-_ঘুসুতে যাও- চন্দনা ! লখীনকে ঘুম পাড়িয়ে 
রেখে আয় !--আমি আমার ঘরে চললুম । 

অন্ত পথে প্রস্থান 
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চন্দনাদের ঘুমপাড়ানী গাঁন 


নিবিড় নিশি নীরব দিশি ধরণী লোটে ঘুমে, 
তন্ত্র! নামে নিখিল-জন নয়ন ছু'টি চুমে | 
টারদদের কোলে তারার দোলে, 
- ভৃণের বুকে জোছনা দোলে, 
নিথর দেহ নড়ে না কেহ কানন গিরি ভূমে। 


ফুটে বা, টুটে ফুলের আমু 
শ্বসিয়। ফেলে বিজন বায়ু 
মুদিল আখি চেতন! ঢাকি ম্বপন ঘন-ধুমে ! 


ক্রমে গান শেষ হইল । লন্তবীন্দর ইতিমধ্যে এখানেই ঘুমাইয়! পড়িলেন। চন্দনার 
তাহাকে জাগাইল। 


চন্দনা । যুবরাজ! উঠুন--ঘরে গিয়ে শোবেন-_-চলুন-_ 

লঙ্মীন্দর। কুচবরণ কন্তার মেঘবরণ চুল! কিন্তু সেই চুলের সাপের 
বেণী! সাপের বেণী বাধে কেন সে? 

চন্দনা । সাপের বেণী কি যুবরাজ? 

লক্ষীন্দর। হা, সাঁপের বেণী। দেখলেই মনে 'হয় ছোট্ট ছোট্ট কতকগুলো 
সাঁপ জড়াজড়ি করে তার বেণী হয়ে থেল! কছে !-_ আমার ভালো! 
লাগে না 

চন্দনা । আপনার ঘুম পেয়েছে__খুমে চোঁখ জড়িয়ে আদ্ছে-__ আপনি 
স্বপ্ন দেখছেন- চলুন--ঘরে চলুন-_ 

লক্ষ্মীন্দর । তার কপালে সিন্দুর দেখিনি! কবে দ্নেখব! কবে দেখব! 

রমণীগণ পরিবৃত হইয়! লক্্ীন্দর চলিয়া! গেলেন 
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সহ! এক মার়াময় দৃষ্ঠ প্রবর্তিত হইল । সবুঞ্জ রংয়ের আলোতে দৃষ্ঠ উত্তাসিত হইল। 
পর্দাবৃত কক্ষের পর্দী ধীরে ধীরে ন্সপসারিত হইল। দেখ] গেল সেই কক্ষে মনসাদেবীর 
উদ্দবল প্রতিমা। এক সাপুড়ে সেই যুষ্তি প্রণাম করিয়া উঠিতেছে। পার্থ সনকা 
ধাড়াইয়। রহিয়াছেন। 


সাপুড়ে। দেখ মা-! এইবার সেই দুধকলার বাটি দেখ !--মনসা-মার 
বাহন শঙ্খচুড় সাপ ছুধকলা খেয়ে গেছে-- 


সনক! ছুটিয়।! হুধকলার বাটি লইয়। বাহিরে আসিয়া দেখিলেন। দেখিয়াই বাটি 
নামাইয়! রাখিয়। কপালে করাধাত করিয়া নতমুখে বিষ মনে দাড়াইয়৷ রহিলেন। 


সাপুড়ে। (বাহিরে আসিয়া) খায় নি? খেয়ে যায়নি? 


সনকা কোন কথা কহিতে পারিলেন না। নীরবে শুধু নতমুখে অনুলিনির্দেশে 
সেই বাটা দেখাইলেন। 
সাপুড়ে। সর্বনাশ! তবে তো মার দয়! হয়নি ! 
সনকা। কি হবেবাবা! তবে কি হবে বাবা? 
সাপুড়ে। এমনটি তো আর কখনো হতে দেখিনি । কত যাগ করে 
এনুম কিন্তু এমনটি তো আর কখনে! হতে দেখিনি ! 
সনকা। এখন উপায়! 
সাপুড়ে একমনে ভাবিতে লাগিল 
সনকা। (ব্যাকুল স্বরে )*.এখন উপায়? এখন উপায়? 
সাপুড়ে। আচ্ছা, দেখি.*'শেষ চেষ্টা করে দেখি! 
তাহার বাশী লইয়! বাস্ত বাজাইতে আরম্ভ করিবে ঠিক করিল 
সনকা। বাজাও! বাজাও! বাশী বাজাও! ডাকো-..প্রাণভরে 


দত চাদ সাগর তৃতীয় অঙ্ক 


ডাকো! আনতেই হবে'""সাঁপ এনে ছৃধ-কলা খাওয়াঁতেই হবে.., 
নইলে'""নইলে আমার লখীনের-_ 
বন্তাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিলেন 


সাপুড়ে। দেখিমা! তোর বরাত দেখি ! 
বাস্থ আরস্ত । এমন সময় চোরের মত, দু:র বেছলার প্রবেশ । সাপুড়ে বাগ্ধ থামাইল 


বেহুলা । (উপরে তাকাইয়া লক্মীন্দরকে দেখা যাঁয় কি ন! দেখিতে 
লাগিলেন। ).'কোথায় সে? কোথায় আমার কৌটা !.*. 
কোথায় সে! 
উপরে তাকাইয়! রহিলেন। সাপুড়ে পুনরার় বাদ্ধ আরম্ভ করিল। সেইবাস্ডে 
বেছুল! ক্রমে ক্রমে আকৃষ্ট হইয়৷ তাহাতে মজিলা গেলেন। বাদ্ভের তালে তালে নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন। এ নৃত্য বেদিনীদের সেই আদিম-রহস্ত অভূতপূর্ব সর্প-নৃত্য ! সাপুড়ে 
ও সনক! অবাক্‌ হইয়! বেহুলার নৃত্য দেখিতে লাগিলেন। কোনও কথ! বলিবারও অবসর 
পাইলেন ন!। ক্রমে দেই নৃত্যের ও বাতের তালে তালে আকৃষ্ট হইয়৷ একটি অতি প্রকাও 
সাপ দেয়াল ধরিয়। উপর হইতে ঝুলিয়৷ পড়িয়া! সেই ছুধ কলা খাইবার জন্ মুখ বাড়াইল। 
সনকা ছুটিয়! যাইয়। সেই দুধ কলার বাটি বেহুলার হাতে তুলিয়া! দিলেন.। নাঁচিতে নাচিতে 
বেহুলা দুধ কলার বাটি সাপের মুখের সম্মুখে ধরিলেন। সাপ দুধ থাইতে লাগিল। হঠাৎ 
অন্ধকার হইল গেল। বাগ থাময়া গেল শুধু বেহলার মুখ পুণ্নীভূত উজ্জ্বল আলোকে 
উদ্ভাসিত হইল। সেই অন্ধকারে ননক। আকুল আবেগে জিজ্ঞাস! করিলেন 


সনকা। কেতুমি! কেতুমিমা! 
বেছুলা। আম বেল! 


অদ্ধকার দূর হইয়। গেল। দেখ! গেল মনসার গ্রতিস! কক্ষের সম্মুখে পর্দার আবরণ 
পড়িয়া গিয়াছে । সাপুড়ে ও সাপ অস্ত | গুধু সনকা বিশ্মিত চোখে বেহুলার দিকে 
তাকাই রহিলেন। 


প্রথম দৃষ্ঠ চাদ সদাগর ৭৭ 


সনকা ৷ তুমিই মা তবে নিছনি নগরের সায় রাজার কন্া ? 

বেহুলাঁ। লোঁকে বলে আমি রাঁজকন্তা । কিন্তু আমার নেই--আমার 
কিছু নেই-_ 

পনকা। তোমার আবার কি নেই ম1!! 

বেহুলা । হা, কিন্তু সেই হাতীর দাতের সিন্দুরের কৌটা? সে দেবে 
বলেছিল দেয় নি! আসতে বলেছিল'*'বাবাকে সঙ্গে নিয়ে 
এসেছি, কোথায় সে? দিক্‌ এখন দিকৃ*** 

দ্বিতল হইতে নামিবার প্রথম সোপানে লক্মীন্দর দৃ্টিগোচর হইলেন 
লক্ষীন্দর । কেচাষ? কেচায়? কে আমার সিন্দুরের কোটা চায়? 
ত্বরিতপদে নীচে নামিয! আসিয়৷ বেহুলার সন্ুখীন হইলেন 

লক্ষীন্দর। তুমি? 

বেহুলা । আমি! তুমি আপতে বলেছিলে--বাবাকে সঙ্গে নিযে 
আমি এসেছি। বাব! ঘুমিয়ে পড়লে আমি চুপি চুপি উঠে 
এসেছি ! 

লক্্মীন্দর ধীরে ধীরে সিন্দুরের কৌটাটি বাহির করিয়া হাত বাডাইয়া 
তাহার সন্মুখে ধরিলেন-_ 

বেহুলা । (আনন্দের আবেগে চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_-) আমার 
আমার ! 

লক্ষ্মীন্দর। কিন্তু না দেব না। দিতে পার্ধ্ব না। সেই কুচবরণ কন্তা ! 
মেঘবরণ চুল! মেঘবরণ চুলে সেই সাপের বেণী! না দেব না_ 
কিছুতেই নয় 

ত্বরিৎপদে সিঁড়ি পথে উপরে চলিলেন 
বেছুলা। দাও! দাও! 


৭৮ টাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 


লক্ষমীন্দর ৷ (ঘঘুরিয়া দাঁড়াইয়া ) আমার কানা পাচ্ছে! আমার কানা 
পাচ্ছে! তোমার এ মিনতিভরা ব্যাকুল চোঁখছুপটি দেখে আমার 
কারা পাচ্ছে__কিন্ত না-_-তবু নাঁ_ 

উপরে উঠিতে লাগিলেন 


সনকা । লর্খীন! লখীন! 

লক্ষীন্দর । নামা! 

বেহুলা । ( সনকাকে জড়াইয়া ধরিয়া ) মা! মা! 

সনকা | লখীন ! লখীন ! কথা শোন্‌.*.ফিরে আয়-*'কৌটা দিয়ে যা-_ 

লক্ষীন্মর। ( ঘুরিয়! দাঁড়াইয়া ) মা! মা ! আমি চাদ সদাগরের পুত্র। 
সাপের সঙ্গে যাদ্দের কারবার তার্দের আমি দূরে রাঁখি'"'দ্বণা করি". 
সে মা তুমি হও.."আর এ রূপসী রাঁজকন্ভাই হোঁক্‌-__- 


আবার চলিতে লাগিলেন 


বেছলা। ওগো রাজপুত্র !'" "দাও! দাও! ভিক্ষা! দাও! 
যুক্তকরে ছুটির দোপানপ্রাস্তে জানু পাঁতিয়! উপবেশন করিলেন 
লক্ষমীন্দর । ( দেখিয়া থমকিয়া ঈীড়াইলেন--কয়েক ধাপ নিচে নামিয়া 
আসিলেন ) হোক না তোমার সোঁণাঁর বরণ বূপ--হোক্‌ না তোমার 
মেঘবরণ চুল! হোকনা তোমার কাঁজলপাঁরা আখি! তবুন!! 
তবুনা ! 
হাত দিয় মুখ ঢাকিল্না আবার উপরে উঠিতে লাগিলেন । বেহুল! এ *ত্যাথানে 
একেবারে এখানেই ভাঙিয়া পড়িয়! লুটাইয়! পড়িলেন। 


সনকা। লখীন! লখীন! শোন। 
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ল্্ীন্দর। তার নাচে ধরণীর শু বুকে বৃষ্টিধারা! ঝাঁপিয়ে পড়ে..'জানি, 
তার নাচে সাপ নেচে নেচে ছুটে এসে ছুধকলা খায়-_জানি! তার 
চোখের জলে তোমার চোখে জল আসে জানি! আমার চোখেও 
জল আসে জানি!--জল এসেছে বুঝছি !-_কিন্তু--তবু নাঁ_ 
তবু না-_ 


দ্বিতলে অদূষ্ঠ হইয়! গেলেন 
সনক1। তুমি এইখানে অপেক্ষা কর মা- আমি তোমার সিন্দুরের কৌটা 
যেমন করে পারি এনে দেব--তুমি মা কেঁদো না--তোমার চোখের 
জলে আমার লখীনের অমঙ্গল হবে- আমি যাই''আমি নিয়ে 
আসি-_- 
দ্বিতলে প্রস্থান 


বেহুল! কিন্তু এ ভাবেই লুটাইয়া পড়িয়া রহিলেন। এমন সময়, চোরের মত অতি 
সন্তর্পণে সেখানে চাদ সদাগর প্রবেশ করিলেন । ভাহার জীর্ণ বেশ, রুক্ষ কেশ, একগাল 
ধাড়ি। সেই অতি পরিচিত গৃহও যেন আজ চিনিতে পারিতেছেন না.*"চারিদিকে 
চাহিতে চাহিতে চিনিয়! উঠিতে চেষ্টা করিতে করিতে সোপান-পথের গ্রান্তদেশে আসিয়া 
বেহুলাকে তদবস্থায় দেখিয়াই চমকিয়! উঠিলেন। পরে ধীরে ধীরে তাহার হাত ছু'থানি 
ধরিয়। তাহাকে সচকিত করিলেন। 


বেহুলা । (চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) কে? কেতৃমি? 

টাদ। চুপ! চীৎকার করো না! কেতুমি? আমায় চিনতে পাচ্ছ 
না কে তুমি? 

বেহুলা । আমরা যে অন্ত ধায়গার ! আজ সবে এখানে এসেছি-_- 

টাদদ। নিশ্চয়ই শিবরাত্রির মেলা দেখতে ? এখনে! সে মেলা হয়? 
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এখনো কি তালপুকুরের কালে! জলের ধারে. শ্বেতপাথরের শিবমন্দির 
আকাশ ছুয়ে দাড়িয়ে আছে? আছে? আছে? বল- আছে? 

বেহুলা । জানিনে! আমি দেখিনি ! 

টাদ। দেখনি? তবে তুমি কি দেখেছ? আমার সেই গয়াবাড়ী 
দেখেছ? আমার সেই যাছুঘর দেখেছ? আমার সেই আয়না-মহল 
দেখেছ''"'আছে ?1 তারা কি এখনো আছে? লোকে কি এখনো 
তা দেখতে আসে? ব্ল--বল- এখনো কি তা আছে? 

বেহুলা । আমি দেখিনি! আমি 'কিচ্ছু দেখিনি! আমি শুধু ময়ূর 
দেখেছি! আর দেখেছিলুম হাতীর দাতের সিন্দুরকৌটা ! 

টাদ। শোন শোন--শোন ! আচ্ছা, রাণীকে দেখেছ? তার কোন 
ছেলে? মেয়ে? 

বেহুলা । তুমি কে?" 

চাদ। তুমি কার মেয়ে? আমায় চিনতে পাচ্ছ না-_তুমি কার মেয়ে? 
আমি আমি-_ 

বেহুলা । তুমি তে! বেশ লোক । আমার বয়সই বা কত! তোমার 
মত বুড়ো লোককে আমি না দেখে 

টাদ। আমি--আমি-_ 

ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন 


বেহুলা । বুঝেছি । তুমি চোর- পাড়াও-_রাণীম। ! রাঁণীম! ! 
বেহুলা উপরে ছুটিয়া৷ যাইতেছিলেন, চাদ তাহার হাত ধরিয়! ফেলিলেন 


চাদ। দাড়াও--কোথায় যাও তুমি? 
বেছুলা। রাণীমার কাছে'*' 
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ঠচাদ। কেন? 

বেহুলা । চোঁর এসেছে বল্তে ! 

টাদ। কিন্ত চোরের নাম তে জানো না! 

বেহুলা । চোর কি নাম বলে? 

চাদ। বলে। শোঁন-_( কানে কানে নিজের নাম বলিলেন ) এইবার 
বাও--মআমি এইখানে অপেক্ষা কচ্ছি-_ 

বেহুলা । বটে! তুমি! তুমিই চাদ সদাগর । (করতালি) মা! 
মা! ( উপরে ছুটিলেন আবার ফিরিয়! কয়েক ধাপ নামিয়া ) সত্যি 
ব্ন্ছ? 

চাদ। সত্যি! 

বেহুল! তগ্ুহূর্ভে আবার ছুটিলেন এবং দ্বিতলে অদৃষ্ঠ হইলেন 

চাদ । কে এ কিশোরী বালিকা !--তবে কি--তবে কি-_না--না-সে 
বিশ বৎসর পূর্বের কথা! এ নয়! এনয! এতদিন--এত দীর্ঘ 
দিন বেচে আছে কি না তাও জানিনে ! 


এমন সময় পশ্চাৎ হইতে তিনঙ্গন রক্ষীসৈম্ত পা টিপিয়া টিপিয়! প্রবেশ করিয়! তাহার 
মস্তক লক্ষ্য করিয়া তরবারি উত্তোলন করিলেন। তাহাদের পশ্চাতে ছুর্য্যোধন আসিয়৷ 
ধাড়াইলেন 
ছয্যোধন । মারো 
চাদ শুনিয়! থুরিয়! ধাড়াইলেন। রক্ষীত্রয় স্তব্ধ হইয়া! দাড়াইল 
টাদ। একি! 
দূর্যোধন । আরে ছূর্বন্ত! তোর এত সাহস! তোর এত সাহস! 
( রক্ষীত্রয়কে ) মারো-- 
রক্ষীত্রয় তরবারি তুলিল 
৬ 
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চাদ। দাঁড়াও! আমি কেজানো? 

দুর্য্যোধন। শুধু এইটুকু জানাই যথেষ্ট যে তুমি চোর-_- 

চাদ। বটে! আমারি গৃহে আজ আঁমি চোর! আমা না জানতে 
পার.*.কিন্ত "আমার নাম শোন."'তবে বোধ হয় তোমাদের চৈতন্য 
হবে-_ 

দুর্যোধন। চোরের অপর নাম তস্কর। রক্ষী! আমার আদ্দেশ-_-এই 
মুহর্তে--এঁ তন্করকে হত্যা কর-_-কর-_-কর-_ 


বরক্ষিগণ সজোরে তরবারি উত্তোলন করিল, দ্বিতলের প্রথম সোপানে 
বেহুলা প! দিয়াই চীৎকার করিয়া! উঠিলেন 


বেহুলা । মেরে নাঁ_মেরো না-ও চাদ সদাগর 
বলিয়াই নীচে আসিয়৷ টাকে জড়াইয়া ধরিয়া! আগুলিয়া রহিলেন 
দুর্যযোধন । টা সদাগর ? 
বেহুলা । ইা-টাদ সদাগর ? এ দেখ রাণী নেমে আসছেন-_ 
সনকা ছুটি! নামিয়া আদসিলেন। পশ্চাতে আদিলেন লক্ষীন্দর 
সনকা। একি! ই_তাই তো-_এ যে প্রভু! আমারি গ্রভু! 
আঁজ আমি গণকের কথায় ভূলে কি সর্বনাশ কর্তে বসেছিলুম ! 
হু্যোধন। (.বেহুলার পদপ্রান্তে জানু পাঁতিয়! বিয়া )--কে তুমি মা! 
প্রতুহত্যার মহাঁপাতক হতে আমায় রক্ষা কর্লে! আর একমুহ্র্ভ 
বিলম্বে ুর নাম তুমি উচ্চারণ কর্লে আজ কি সর্বনাশ হতো! কি 
সর্বনাশ হতো ! 
সনকা। কি সর্বনাশ হতে বসেছিল ! আমার কি সর্বনাশ হতে 
বসেছিল! আঁজ গণকের ছলনায় ভূলে আমি কি সর্বনাশ কর্তে 
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বসেছিলুম !- কিন্ত প্রভু, ওগো রাজা! তুমি কোথা হতে কেমন 
করে এমনি ভাবে 'আঁজ এলে ! 

চার্দ। নিয়তি নিয়ে এসেছে ! নিয়তি নিষে এসেছে! আমি আসিনি-_ 
নিষতি নিয়ে এসেছে ! মধুকরে নয়, রাঁজপথ দিয়ে নয়, সিংহদ্বার 
দিয়ে নয়-_খিড়কির পথে_এই ছিন্ন ভিন্ন বেশে! দিনে নয়, 
চক্ষুলজ্জা জয় কর্তে পারলুম না_-তাঁই এলুম রাত্রে চোর হযে__ 
চোরের মত ! 

সনকা। ওগো এত কষ্টও কপালে ছিল! সগুভিঙ্গ! মধুকর কই? 
কোথায় রেখে এসেছ ?-_মধুকর কই? 

টাদ। না, তাদের জন্য আর ভয নেই! তার্দের জন্ত আর ঝড়ের ভয় 
নেই! আ্তরোতের ভয় নেই, জলের তলের পাহাড়ে ভয় নেই! 
তাদের রেখে এসেছি সাত সমুদ্রের অতল তলে! সপ্তডিঙ্গাভরা 
মণিমাণিক্যের জন্ত আর চোর ডাঁকাতের ভয় নেই- নিশ্চিন্ত থাক 
সনকা! শিশ্ন্ত থাক ! 

সনকা। তোমার যে বড় সাধের মধুকর ! 

টাদ। হারিয়েছি! হারিয়েছি! আমি সব হারিষে এসেছি ! 

সনকা । কিন্ত আমি হারাইনি। আমি পেয়েছি । এই নাও তোমার 
পুজ--( লক্ষমীন্দরকে হাতে সঁপিয়! দিলেন ) তোমার বাঁণিজা-যাত্রার 
মাসেই ভূমিষ্ট হযেছিল! লখিন্‌! তোমাঁর-_- 


লক্ষ্ীন্দর প্রণাম করিলে চাদ আবেগে তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে বন্ধ করিয়াই 
তন্ুহূর্তে তাহাকে ছাড়িয়! দিয়া দূরে সরিয়া গিয়। এক হাতে মুখ ঢাক্য়া অন্য হাত 
প্রনারিত করিয়। আধীব্বাদ করিলেন 
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শিবভক্ত হও বৎস! দীর্ঘজীবন? দিতে হয় তিনিই দেবেন। 
দেবেন কিনা-_নিয়তি জানেন ! 

সনকা। দেবেন- ওগো-'"দেবেন! আমি ওর মঙ্গলের জন্ত কিনা 
করেছি! 

লক্ষীন্দর । বেহুলা! ( কোটাটি বাহির করিয়া ) নাও... 

বেহুলা । ( অভিমানে )--না। নেব না", 

লক্ষমীন্দর । নাও.*'নাঁও...তুমি আমার সব নাঁও.".তোমারি জন্ত আমি 
বাবাকে ফিরে পেয়েছি..তুমি আমার সর্বস্ব নাঁও.''রাঁগ কবে! না 
বেহুলা! রাগ করে! না**" 

হাপিয়৷ অনুবাগ ভরে হাত বাডাইল 

সনকা। শুধু কৌটা নয়__ 

সনক1 কৌটা খুলিযা৷ লক্ীন্দরের অ্কুলিতে সিন্দুর লাগাইয়! তাহার সেই অঙ্গুলি দিয়া 


বেলার কপালে টিপ পরাইয়! দ্িলেন। চন্দনার! ছলুধবনি করিল। লক্মীন্দর মিন্দুরের 
কৌটা বন্ধ করিয়! বেলার হাতে দিলেন 


চাদ। (বেহুলার হাত ছু”খানি ধরিয়া সনকাঁকে ) কে এ সনক1? 

সায় সদাগরের প্রবেশ 

সায়। বদ্ষু!_ আমার মেয়ে'**সেই মেয়ে যার সঙ্গে তোমার পুত্রের 
বিবাহ দিতে সত্যবদ্ধ আছি 1'**একটা! দূর্ঘটনায় আমি বিচলিত হয়ে 
সত্যভঙ্গ কর্ধ মনে করেছিলুম'*'কিন্ত'**রাত্রে স্বপ্নাদেশ পেয়ে নিজে 
প্র কন্তা নিয়ে এসেছি তোমার পুত্রকে দান কর্তে !...এসে এইমাত্র 
শুনলুম-''তুমি অপ্রত্যাশিতভাবে পুরীতে প্রত্যাগমন করেছ । 
তোমার কুশল তো! 
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চাদ । হী, কুশল। আজ কুশল। এখন আমার সর্বাঙ্গীন কুশল! 
ওরে! আমার ভাঙ্গা! ঘরে ভাঙা চালের ফাকে টাদের আলো! 
এসেছে! (লক্ষীন্দরকে ) ওরে আমার সাত রাজার ধন এক 
মাঁণিক ! ( বেহুলাকে ) ওরে আমার লক্ষ্মী মা ! তোরা আমায় ধর ! 
আনন্দে আমার সর্বশরীর কাপছে! (সকলে চাদকে ধরিলেন ) 
এ জীবন? না মৃত্যু ?--জয় শস্তু! জয় শল্তু! 

ছুটিয়। নেড়ার প্রবেশ 

নেড়া। প্রভূ! এসেছ? এসেছ? গাহ্ুড় নদীতে জোয়ার এসেছে ! 
গাঙ্গুড় নদীতে জোয়ার এসেছে ! 
টাদের চরণে লুটাইখ পড়িলেন। চাদ কীপিতে কাপিতে দেই আনন্দে কম্পমান 

বিশ্বস্ততম ভূতাকে আলিঙ্গন করিলেন 


দিজ্ভীঅ হুমা 


নিছনি রাজ-অন্তঃপুর 
নিছনি নগরে ব্ণিকরাজ সায় সদাগরের বাসভবন । বাহিরে সানাই নহবৎ 
বাজিতেছে। বিচলিত"**অতি বিচলিত সায় সদাগর এবং তাহাকে ধরিয়া অমলা 
প্রবেশ করিলেন 
অমলা । কি হয়েছে প্রভু! কি হয়েছে বল! আমিযে তোমার এই 
ভাব দেখে কিছুতেই স্থির থাকতে পাচ্ছিনে ! 
সায় সদাগর । যদ্ন্ত্র! ষড়যন্ত্র! নিয়তি ষড়যন্ত্র করেছে-_অৃষ্ট ষড়যন্ত্র 
করেছে-_-সেই ষড়যন্ত্রে ফলে আজ আমার বেহুলার সঙ্গে চাদ 
সদ্দাগরের পুজ্রের বিবাহ-নির্বন্ধ ! 
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অমলা। আজ এই গুভদ্দিনে--বিবাছের এই শুভ লগ্নে-বর বখন 
সমাগত-"*শুধু কন্ঠা সম্প্রদানই বাকী তাদের সেই আসন্ন মিলনের 
পরম মুহূর্তে তোমায় ক্ষ দেখছি কেন? কি হয়েছে! আমায় বল! 
আমায় বল! 

সায় সাগর । কেন আমি এবার বাণিজ্যে বের হয়েছিলুম ! বের যদ্দিই 
বা হয়েছিলুম টা সাগরের সঙ্গে কেন দেখা হল! দেখা যদ্দিই বা 
হ'ল তাঁর কাঁছে সত্যবদ্ধ হবার কি প্রয়োজন ছিল !-ফড়যন্ত্র নয় 
তোকি! বড়য্ত্র নয় তে! কি! -আর আজ রাত্রে_-এই বিবাহের 
রাত্রেই সেই ষড়যন্ত্র পরিপূর্ণভাবে সফল হবে ! নিয়তি হেসে উঠবে-_ 
অনৃষ্ঠ অট্টহান্ত কর্ধে ।--আঁমি ভাবতে পারি নে--আঁমি ভাবতে 
পাচ্ছি নে ! ও-হো-হে_কি হয়েছে শুনবে? শোন--( অমলার 
কানে কানে কি বলিলেন ) 

অমল! | সর্বনাশ !- দৈবজ্ঞ নিজে এই কথা গুণে বললেন? 

সায় সদাঁগর। তবে কি আমি নিজে বলে তোমার সঙ্গে পরিহাঁস কছি? 

অমল! । বাসর ঘরেই? 

সায় সদাগর | ইা--বাসর ঘরেই, এই বাত্রেই-- 

অমলা। তবে! তবে !-ন্ছাঁয! হায়! তবে? 
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বেহুলা । মা! মা! 

অমলা। ( আবেগে তাহাকে জোরে চাপিয়া ধরিয়া) কি মা! 

বেহুলা । নূতন করে সাঁজবে! বলে--কপালের পুরানো সিন্দুর এত করে 
তুলে ফেলতে চেষ্টা করলুম--মুছে ফেললুম"-ঘষলুম--ওঠে ন1! 
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ওঠে না!-কিছুতেই ওঠে না !-নৃতন করে টিপ পরবো 
কেমন করে মা? 

অমলা। ও সিন্দুর তোমার কপালে কে পরিয়ে দিয়েছিল মা ? 

সায় সদাগর | নিয়তির খেলা দেখ !_-ওর কপালের এ লেখা এ 
সিন্দুর-রেখা আমি চম্পক-রাঁজপ্রাসাদে প্রথম দেখেছিলুম ? 

'অমলা। সনক দেবী পরিয়ে দিয়েছেন? 

ব্হেলা। নামা! 

অমল । তবে? 

বেছুল। যাও মা! তুমি ভারি দুষ্ট 

দুটিয়। পলা ইয়। গেলেন 


অমলা। বুঝলে? 

সায় সদাঁগর | বুঝলুম.*.আঁর উপায় নেই ! আর উপায় নেই! নিয়তির 
লেখা অক্ষয়! ধুলে ওঠে না-_মুছলে যাঁয় না--ঘযলে যায় না! 

অমলা। অনর্থক চিন্তা করো না.'*তবে ভয় নেই প্রভু ! যাও নির্ভয়ে 
বুক বেঁধে বিবাহের আয়োজন কর। এ সিন্দুর যদি নিয়তিরই 
লেখা হয়'*-ও উঠবে নাঃ উঠবে না। বিশ্বাসে আমার বুক ভরে 
উঠেছে.*"মেয়ের মুখের পানে-"চোখের পানে তাকিয়ে বুঝেছি'*"ও 
আমার সাবিত্রী--কাল রাত্রে ওকে সতীর উপাখ্যান, সীতার 
উপাখ্যান, সাবিত্রীর উপাখ্যান শোনালুম। শুনে ওর চোখে 
কি এক অপূর্বব আলে! দেখলুম ! তাদের দুঃখে কষ্টে ওকে বিচলিত 
হতে দেখলুম না*"ও শুধু বন্লো'*'মা! আমার যদি অমনি হয় 
তবে আমিও ওদেরি মতো হতে পার্বব."*কেন পার্ব না'..ওর৷ 
পেরেছে, আমি পার্ব না কেন? আমি আশীর্বাদ করলুম "তুমি 
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পার্বে। এক রাত্রে মেয়ে আদার গন্তীর হয়ে গেছে! সারাটি দিন 
আজ সেই পুথি তিনখাঁনি হাতে করে বসে কি ভাবছে !- শোন 
প্রভূ! বাসর ঘরে যদদিই বা কিছু হয়--যদিই ঝা 

সায় সাগর । থাকৃ--থাক্‌--আঁর অকল্্যাঁণের কথা মুখে এনো না! 
মনসা মাঁর পুজা কর " মনসা মার পূজা কর। (নেপথ্যে বাগ) এ 
বর সহ বরযাত্রীরা পুরে প্রবেশ কর্লেন-প্রস্তত হও- প্রস্তত হও! 


কপালের লিখন ! ওগো, সবই কপালের লিখন-_- 
প্রস্থান 


আবার সানাই নহবৎ বাঁজিতে লাগিল । অমগ্গ! প্রস্থান করিবেন এমন সময় বেহুলা 
“মা! মা!” বলিয়। প্রবেশ করিয়! তাহার গল! জড়াইয়। ধরিলেন । পশ্চাতে বেছলার 
সখীগণ প্রসাধনের উপকরণাদি লইয়া প্রবেশ করিলেন । অমল! চোখের জল মুছিয়। নিজে 
বেহুলাকে সাজাইতে লাগিলেন । সখীর! সাহায্য করিতে লাগিল । সাঞ্জানো শেষ হইলে 
সানাই নহবৎ থামিয়। গেল। বেল! অমল!কে প্রাণাম কৰিয়। উঠিলেন। অমলা সন্ত্েহে 
তাহাকে চুম্বন করিলেন 


বেহুলা! । ( তাহার চোখ ছল ছল হইয়া উঠিল) মা ! 

অমলা। কিমা! 

বেহুলা! । সাবিত্রী কি বিয়ের রাত্রে কেঁদেছিল? 

অমলা। নামা! কাদে নি। সেজান্তো যে সত্যবানের পরমায়ু অতি 
অল্প'..তবু সে কীদে নি-*'তোমারি মতো! চপল চঞ্চল ছিল সে--কিন্ত 
যে মুহূর্তে সে জান্লো৷ যে তার ভাবী স্বামীর অকাল-মৃত্যু কপালের 
লিখন.."সেই মুহূর্ত হতেই সে প্র মৃত্যুকে জয় কর্ধার জন্ত অমীম 
সাহসে বুক বাধন'..সে যে কি ছুঃসাহস মা'*.তা তুমি জানো । কিন্তু 
তবু সে টলেনি-' তবু সে দমে নি--কত জনের কত প্রলোভন সে 
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তুচ্ছ করেছে-_-কত কষ্ট--কত ছুঃখ দে উপেক্ষা করেছে-+ন্বয়ং মৃত্ত্ু 
তার সেই সাঁধনা__-সেই তপস্তা দেখে স্তম্ভিত হয়েছে--যমরাঁজ ষে 
যমরাজ তিনিও তাকে জয় কর্তে পার্লেন না-_অবশেষে সাবিত্রীই 
তাকে জয় কর্ল! মৃত পতিকে পুনজ্জীবিত করে সেই সাবিত্রী দেবীরূপে 
£ৃত্যুঞ্জয়ী সতীরূপে যুগে যুগে পুজা পেয়ে এসেছেন-_যুগে যুগে পুজা 
পাবেন ! অথচ সেই সাবিত্রী ঠিক তোমারি মতে। ছোট্ট একটি মেয়েই 
ছিল--তোঁমারি মত চপল ছিল...তোমারি মত চঞ্চল ছিল মা! 
বেহুল।। মা আমার নাম বেহুলা রেখেছিলে কেন? সাবিত্রী! সাবিত্রী 
কি স্থন্দর নাম। কি চমৎকার নাম ! 
সনকা। তোর! ব্ছুলাকে নিয়ে আয়" আমি যাঁই। 
প্রস্থান 
বেহুলা । সখী--তোর! মুখ ভার করে দাঁড়িয়ে রয়েছিস কেন ?--গান 
গা নাচ" 
সখীদের নৃত্য-গীত 
মিলনে প্রাণ বুঝি তোর উত্তলারে ( ও সর্থী, ও সঙ্গনী ) 
বাসর ঘরে অভিসারে এসেছে আজ সেই রজনী ॥ 
কোন স্বখের দোলায় ডোলায় কাদের-_ 
কি সর বাজে হদয় মাঝে__ 
প্রাণ তারে বারে বারে ঝঙ্কারে করে জয়ধ্বনি । 
মরণের সেই রণনে ক্ষণে ক্ষণে 
গলে! সই চমক লাগে দেহে মনে 
মুগ্ধ মধুর গুপ্রণে কুগ্তবনে হৃদগমণি | 
গীতান্তে বেছলাকে লইয়৷ সকলের প্রস্থান 


সঃ সং ্ঃ 


৯০ চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 


আবার সানাই নহবৎ বাজিয়। উঠিল। হুলুধ্বমি শঙ্গ প্রভৃতি মাঙ্গলিক শোন! যাইতে 

লাগিল। বরবেশী লক্ষ্্রীন্দরকে লইয়া চাদ সদাগর, সায় সদাগর প্রভৃতি যেই প্রবেশ 

করিবেন অমনি লল্দ্রীন্দরের মস্তকোপরি ধৃত ছত্র সহসা! জবলিয়া উঠিল। সকলে চীৎকার 

করিয়! উঠিল “সর্বনাশ” “আগুন* “আগুন”**চাদ তৎক্ষণাৎ ছত্রধারীর হাত হইতে ছত্র 

কাড়িয়া লয় দুরে নিক্ষেপ করিলেন, এবং অন্যান্য সকলেই দুরে সরিয়৷ চলিয়া গেলেন। 

ক্ষণকাল পরে উত্তেজিতভাবে চাদ সায়কে নঙ্গে লইয়। ফিরিয়! আলিলেন 

টাদ। একটা কথা আছে ।.."বনতে অবনর পাইনি । এই অপ্রত্যাশিত 
দুর্ঘটনায় সে কথা এখনি বলতে হচ্ছে '*একটী কথা-*"'কথা নয় 
প্রার্থনা ' "ওগো বন্ধু! প্রার্থনা-".আমার একটি প্রার্থনা ! 

সায়। প্রার্থনা কেন! কিকর্তেহবে বল ভাই! ন্বপ্রেও তো এ 
অভাবনীয় দুর্ঘটনা কল্পনা! করিনি! আমার মাথার ঠিক নেই''বল 
বুদ্ধি সব হারিয়ে সে আছি! মাক্গলিক অনুষ্ঠানে এমন অমঙ্গল 
কখনো দেখিনি-"কখনো শুনিনি ! 

টাদ। কেউ কি কোন দিন শুনেছিল আকাশ হতে লাফিয়ে পড়ে সাপে 
একটি নয়) দু'টি নয়, ছয় ছয়টি অভ।গ| বালকের কপালে দংশন 
করে! কেউকি কোন দিন ভেবেছিল ধ্বস্তরী ত্বয়ং সাপের কাঁমড়ে 
মরে? কেউ কি কোনদিন কল্পনা করেছিল মহাঁজ্ঞান লুট হয়ঃ 
মধুকর জলে ডোবে__না থাক ।-_প্রীর্থনা-_শুধু একটা প্রার্থনা-_ 
শুধু একটা প্রার্থনা ! পুর্ণ কর বেহাই ! 

সায়। বল--বল আমায় কি কর্তে হবে? 

টাদ। দৈবজ্ঞ যা গুণে বলেছে, শুনেছ ? বিবাহ বাঁসরেই-__ 

সাঁয়। বোলো না-..বোলে। না..*ভুলেছিলুম, জোর করে ভূলেছিলুম, 
আবার মনে পড়ে গেল! নিয়তি, কি ছুনিবার নিয়তি ! কি নিষ্ঠুর 
নিয়তি-_-সে কথ! মনে পড়ছে আর সর্বশরীর কেঁপে উঠ ছে--এ 
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আমার আনন্দ-প্রতিমা__নৃত্য*্গীতের উৎস! --ওর কপালে যদি 
এই হয়! 

ঠাদ। (যেন জোর করিয়াই উত্তেজিত হইয়! ) হবে নাঁ_হবে না। দেব 
না_ আমি কিছুতেই দৈবজ্ঞের বাণী ফল্তে দেব না! আমার একটী 
প্রার্থনা! গুধু একটা প্রার্থনা রাখ বেহাই__ 

সাঁয়। তুমি বল""'বল তুমি*** 

াঁদ। দৈবজ্ঞের কথা শুনে সাতালি পর্বতে লৌহ-নির্ষিত এক স্দৃঢ় 
ুর্গ প্রস্তুত করে তবে পুত্রকে বিবাহ দিতে নিয়ে এসেছি । লৌহের 
প্রাচীর, লৌহের কপাটলৌহের ছাদ, সীতাঁলি পর্বতের পাষাণ খুঁড়ে 
সেই লৌহের ভিত্তি। সেই লৌহগৃহের বহির্দেশে শত শত রক্ষী প্রহরী, 
শুধু তাই নয়-_অজন্ম ময়ূর আর নেউল আমি অনাহারে ক্ষুধিত 
করে রেখেছি । তার! তাঁদের ভক্ষ্য সাঁপের গন্ধ পেলেই, আর কথা 
নেই!-__শুধু তাও নয়, ধণ্বন্তরীর শিক্ষায় সর্পরোধক বহু-_বন্ুবিধ 
বুক্ষলতা আর পাথর লৌহগৃহের চতুদ্দিকে স্থাপিত করেছি । 

সাঁয়। সেতো পরের কথা। কিন্তু আজ--এই বিবাহ রাত্রে-এই 
বাসর ঘরে-- 

চাদ। এখানে নয়! এখানে নয়! এ আমার প্রার্থনা! বাসর ঘর 
এখানে নয়--আমার সেই লৌহ্গৃহের অন্তরতম কক্ষে !-_-তাঁই কর-_ 
তাই কর--বাধা দিও না-- 

সায়। কিন্তু কুলপ্রথা-_ 

টাদ। কুলপ্রথা !|-__কুলপ্রথাই তবে বড় হোকৃ। মেয়ে? কিছু নয়? 
জামাতার জীবন ?--কিছু নয় !-_কুলপ্রথাঃ কুলপ্রথা !-_-আচাঁর ! 
আইন! নিয়ম! 
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সায়। রাগ করো না বেহাই ! কিন্তু তুমিই না হয় আমার একটা 
প্রার্থনা পূর্ণ কর-_ 
টাদ। বল--বল-_আমায় কি কর্তে হবে ! 
সায়। রুষ্ট হয়ে! ন! ভাই, আমি আমার মেয়ের আসন্ন বৈধব্য আশঙ্কা 
করেই --এ কথা বল্তে বাধ্য হচ্ছি। 
টাদ। ( বিরক্ত হইয়াও বিরক্ত অতি কষ্টে দমন করিয়া ) বল-_ 
মা মনসার পূজা কর-- টাদের মুখে ঝাক্যম্ক,রণ হইল না 
সায়। মা মনসার পুজা কর! দেবতার ক্রোধ দুর হলে, আর সর্প 
দংশনের আশঙ্কা থাকবে না 
ঠাদ। ( উন্মাদের মত) জাঁন মনসা-পুজকসাঁয় বেনে! জান কি-_ 
জান কি--একটী নয় ; দুটা নয়-_ছয় ছয়টা পুত্র হারিয়েও--( কি্ত 
তৎক্ষণাৎ সংযত হইয়। ) তুমি রাগ করো না ভাই, আমি উত্তেজিত 
হয়েছিলুম...শৌন ভাই, আমার আরাধ্য দেবত| শিবদুর্গী। যে 
হাতে তাঁদের পূজা করি, সে হাঁত তাঁদেরি চরণ পুজার অন্ত উৎসর্গ 
করেছি ১ উৎস্ষ্ট হাতে অন্ত দেবতার পূজা করূতে পারি না, পার্ব না 
_ এতে আমার শিবরাত্রির সল্‌্তে লক্ষমীন্দরকে হাঁরাই--হারাবো! 
_ বেশ! থাক্‌ তোমার কন্ঠা-জামাতা তোমারি গৃহে--তবে আমি 
আসি-_-আমার পুজার সময় হয়েছে_-ভয় শিবশস্ু ! জয় শিবশভু ! 
প্রস্থান 
সায়। (স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, পরক্ষণেই গিয়া চাদকে জড়াইয়া ধরিয়া ) 
নিয়ে যেয়ো ভাই তোমার পুত্র কন্তা-_-আমি দুর্বল অতি দুর্বল 
আজ ওদের আমি তোমার হাতেই সঁপে দিয়েছি। 
অতি করুণ ত্বরে সানাই নহবৎ বাজিয়। উঠিল। আবার হুলুধ্বনি, বার শখ 


ভুভ্ডীল্স দুস্ছা 
সীতালী পর্ধতস্থ লৌহগৃহ 


গাঢ় অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন কৃষ্ণ-যবনিকা। ভেদ করিয়া ক্রমে ক্রমে একটি মুর্তি.**একটি 
উজ্জ্বল মুষ্তি ক্রমশঃ প্রদীণ্ড হইয়। আত্মপ্রকাশ করিল। মুর্তিট নিয়তির । গোলাকার 
পৃথশীর উপর চরণ স্থাপিত করিয়! দাড়াইয়! রহিয়াছেন। নিয়তির মুখে অলঙ্ব্য ভাগা- 
লিপির গান। গান গাহিতে গাহিতেই তিনি অধৃষ্ঠ হইলেন। আবার সেই গাঢ় 
অন্ধকার। সেই অদ্ধকার ভেদ করিয়া এবার ফুিয়া উঠিল ঃ 


সাতালী পর্বতে লৌহগৃহ 


লৌহের প্রাচীর, কপাট, লৌহের ছাদ, পাথর থুণড়িয়া৷ লৌহের ভিন্তি। পর্র্বতের 
সানুদেশে পর্ধবতগ্াত্রেই কতকটা সমতল ভূমি। মধুর সযুরীগণ ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিতেছে । ঝরণ! হইতে জলধারা নাঁচিতে নাচিতে নিক্সে ছুটিয়া চলিয়াছে। কালু 
কামার সেই লৌহগৃহ পরীক্ষা করিয়! দেখিতেছিল। যন্ত্রপাতি হস্তে কালীমাথা ভূতের 
মত চেহার! লইয়া কামার বালকগণ লৌহগৃহের চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া কালুর 
নিকট ছুটির জন্ত গান ধরল 


কামার-বালকগণের গীত 


(ও কামার ) দে মজুরী দে ভাই ছুটা-- 
ঘরের ছেলে আমরা এবার-_ 
ফিরবে! ঘরে গুটা-গুটা। 

( দেখ ভাই ) বানিয়ে দিছি কেমন খাসা-_ 
পাহাড় কেটে লোহার কুঠী ॥ 

( দে ভাই ছুটা) 
লোহার বনেদ লোহার ভিতে-_ 

লোহার খিলেন শিল জমিতে-_ 
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চারপাশে তার লোহার থাম আর 
লোহার বাঁধন লোহার খু'টা ॥ 
দেখলে ও কাম লোহার মোকাম 
বিশ্বকন্মার ছুটবে গো ঘাম-- 
কুটবে মাথ! চোর ডাকাতে-_ 
আছড়ে পায়ে কাদবে লুটা ॥ 

(দে ভাই ছুট) 


কালু। বাবা সব! কাজ শেষ হয়েছেঃ না ফাকি? 

বালকগণ। (জিব কাটিয়া) সেকি গে সর্দার! 

কালু। দেখো বাবা সব! কোনখানে এক চুল পরিমাণ যায়গাতেও 
ছিদ্দির নাই তো? 

বালকগণ। (সকলে এক সঙ্গে কাঁনে হাত দিল ) না গো সর্দার। 

কালু। বেশ বেশ! যাও বাবা সব, এবার তোমাদের ছুটি। আমি 
চাদ রাজাকে কাজ বুঝিয়ে দিয়ে পরে আসচি। 

বালকগণ। সর্দার! বকশিষ? 

কালু। বকশিষ আমিই তে! এখনও পাই নি বাবা সব! আমি আগে 
পাই তারপর তোমাদের বকশিষ হবে বই কি বাবা সব! 

১ম বালক। ( নাকিনুরে ) চলরে এবার চল, পাড়ায় গিয়ে সব গেরন্ত 
বউদের রান্নাঘরের পিছনে দীঁড়িয়ে জানালা দিয়ে এই কার্তিকের মত 
চেহারাখান৷ দেখিয়ে বলিগে “মাছ ভাজ! দে! নইলে--* 

২য় বালক। (নাকি সুরে ) ঘাড় মটকাঁব ! 

ওয় বালক। (নাঁকি স্থুরে) কোলে উঠব! 

৪র্ঘ বালক। (নাকি স্বরে) ছুধ থাব! 
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সকলে । (নাকি সুরে ) চল! চল! চল! 

কালু। শোন্‌ শোন্‌-_-আমার বাড়ী যাস্নি--বুঝলি? সর্দার-গিন্নী 
তবে যুৎ পেয়ে যাবে_-এমনই রাধে না_তারপর ভয় পাওয়ার 
অজুহাতে আর রান্নাঘরের ত্রিসীমায়ও ঘেঁসবে না! বারে মাঁসই 
হাড়ী ঠেলতে হবে আমারি । দৌহাই বাবা সব-_ 

বালকগণ। হিঃ হিঃ হিঃ__ 

হাঁসিতে হাসিতে প্রস্থান 
নেপথ্যে চাদ। কালু! 
কালু। (চমকিয়! উঠিয়াই যুক্তকরে ) মহারাজ! 


চাদের প্রবেশ 


চাদ। কালু! 

কালু। আজ্ঞা করুন মহারাজ ! 

টাদ। (তাহার হাতি ছৃ”খানি সহসা আবেগে চাঁপিয়া ধরিল ) আমার 
আশা! ভরসা সব তোমার হাতে! আঁমাঁর লক্ষমীন্দরের, আমার শিব- 
রাত্রির সল্তে, আমার এঁ একমাত্র কুলগ্রদীপ লক্ষমীন্দরের জীবন মরণ 
তোমারি হাতে সঁপে দিয়েছি ।- দিয়েছি কিনা? 

কালু। দিয়েছেন মহারাজ ! 

টা্দ। এ লৌহগৃহ সম্পূর্ণ? 

কালু। সম্পূর্ণ। 

টাদ। কোনখানে সুচ প্রমাণ ছিদ্র নেই? 

কাঁলু। নেই মহাঁরাজ। 

টাদ। আমি নিশ্চিন্ত? 
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কালু। সম্পূর্ণ নিশম্ত। 

টাদ। এখনো বল-- 

কাঁলু। আমার শির জামিন রইল মহারাজ । 

টাদ। (রত্বহাঁর প্রদান করিয়া! ) পুরস্কার !-_নিব্বিপ্রে রাত্রি গ্রভাত হলে 
তোমাকে আমি জায়গীর দেব! জায়গীর না চাঁও রাজ্যখণ্ড দেব! 
রাজ্যখণ্ডে মন না ওঠে-_কি চাঁও ?-_তুমি কি চাও? 

কালু। এ চরণের ধুলো ! 

ূ চরণধুলি লইলেন 

চাদ। নিশ্চিন্ত হলুম, সত্যই এবার আমি নিশ্চিন্ত হলুম।-_চেজমুড়ী 
কাণী! (তাহার উদ্দেশে নিষিবন ত্যাগ করিতে যাইয়াই হঠাৎ 
প্রতিনিবৃন্ত হইয়া) একি! আমার প্রাণ কেঁপে উঠে কেন! 
( সহসা) হাঃ হাঃ হাঃ -'ছূর্বধলতা ! আজ কত কাল চোখে ঘুম নেই; 
অবসাদে, রাত্রি জাগরণে এ বয়সে এ দুর্বলতা! ত্বাভাবিক! কি বল 
কালু-না? যাও তোমার ছুটি। আমি পুত্র পুত্রবধূ লৌহ বাঁদরে 
নিয়ে আসতে চল্লুম । 

প্রস্থান 

কালু। কিন্তু, আমি এ রত্বৃহার কোথায় রাখি । উঃ, কি আলোই ঠিকৃরে 
পড়েছে! কোথায় রাখি !.আমি এ রত্বহার কোথায় রাখি ! গিম্ীর 
গলায় রাখলে সে আবাগীর বেটী দেমাঁকে আমার দিকে ফিরেও 
চাইবে না [১*'প্যাটরায় রাখলে চোর, সিন্ধুকে রাখলে ডাকাত 
আসবে! শেষে প্রাণের দায়ে পড়লুম দেখ.চি! 

সহসা তাহার ছুই পার্থ মনসা ও নেতার আবির্ভাব 
নেতা। প্রাণের দায়েই পড়েছ কামারের পো--- 


তৃতীয় দৃশ্য চাঁদ সদাগর ৯৭ 


কালু। ( চমকিয়া উঠিয়াই পরে তাহাদের ভালে! করিয়! দেখিয়া লইয়া 
বিম্ময়ে ফেল ফেগ করিয়। তাকাইয়া শুধু টোক গিলিতে লাগিল ) 

নেতা । সময় নেই আমার্দের '*আর মুহূর্তের সময় নেই । শোন কামার 
“**বুঝতে পেরেছ আমরা কে? 

কালু। (ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া কাপিতে লাগিল এবং শুধু চেক গিলিতে 
লাগিল) 

নেতা । আমরা মনসাদেবীর লোক ।..'মনসাদেবীর আদেশ আছে। 

কালু। ( উদ্দেশে প্রণাম করিয়া ) আজ্ঞা করুন-__ 

নেতা। শ্রী লৌহ-গৃহে একটি ছিদ্র করে দাও-_এখনি---এখ খনি ! 

কালু। (নীরব রহিল ) 

নেতা । দাও-_দাও-_ 

কালু। ( তবু নীরবে ভাবিতে লাগিল ) 

নেতা। দেবে না? 

কালু। এই রত্বহার পুরস্কার নিয়েছি ! 

নেতা । ওর চাইতেও বন্থমূল্য রত্বহার দিচ্ছি, নাঁও-_( রত্বহার দাঁন 
করিতে উদ্যত ) 

কালু। (শিহরিয়া উঠিয়া )-_না। 

মুখ বুরাইল 

নেতা । না? 

কালু। (নীরবে ভাবিতেই লাগিল ) 

নেত৷ ॥ সময় বয়ে যায়'**সময় বয়ে যায়__মবিলম্বে বল তুমি আমাদের 
আদেশ পালন কর্ষে কি না 

কালু। না." পার্ক না।""শুধু তো রত্বহার নেইনি'.*নিমক্‌ খাই। 


৭ 


৯৮ চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 


নেতা । পার্ধবে না? 

কালু। না! 

নেতা। বটে? 

কালু। হা! 

মনসা । যদি মৃত্যু-ভয় রাখো, তবে অবিলম্বে অগ্রসর হও... লৌহ- 
প্রাচীরে অন্ততঃ সুচ প্রমাণ ছিন্র রাখো ।-""যাও "'অবিলম্গে যাও""" 

কালু। (বিদ্রোহী হইয়! ) না_না_না। 

মনসা । তবে সর্প দংশনে প্রাণত্যাগ কর""' 

কালু। হাঃ হাঃ হাঃ" 


হঠাৎ কোথা হইতে একটি সাপ আসিয়৷ তৎক্ষণাৎ তাহাকে বেষ্টন করিল। কালু 
অচেতন হইয়৷ পড়িয়া গেল 
মনসা । আজ কালরাত্রি!.."শির নত করে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কছি এই 


কালরাত্রিতে দেবতার সঙ্গে মানুষের জয় পরাজয় নিয়ে যে মরণ ছন্দ 
চলেছেঃতার প্রথম জয়মাল্য এ ছূর্ধবল এ অসহায় মানব অঞ্জন করল। 


ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিলেন 


নেতা। অন্থশোচনার সময় নেই বোন্‌।""'চাদ যে এখানে এসে 
পড়বে ।...আমি প্র অচেতন কামারকে আমার ক্রীতদাস করলুম'*' 
ওঠ কানু-"শোন কালুঃ তুমি এখন আমার হস্তের ক্রীড়নক মাত্র। 
আমি যে আদেশ কর্ব--বিনা বাক্যবয়ে তা! অবিলম্বে পালন 
কর-_-ওঠ... 


মূর্ছিত কালু জানলাভ করিয়া! যন্ত্রচালিতের মত উঠিয়া দাড়াইল 


তৃতীয় দৃশ্ত চাদ সদাগর ৯৯ 


এইবার অগ্রসর হও._প্র প্রাচীরে অন্ততঃ একটি সচ পরিমাণ ছিদ্র 
কর'''যাও- 


নিতান্ত অনিচ্ছায় কিন্তু নিরুপায় হইয়াই কানু ছিদ্র করিতে গেল। নেপথ্যে 
ছলুধবনি ও শঙ্খবান্ধ । কালুও এমন সময় কাজ শেব করিয়! ফিরিয়া! আদিল 


মনসা । এ বরকন্তা বাসরে আসছে.*আমাদেরও কার্য্য সিদ্ধ হয়েছে! 
আর মুহুর্ত বিলম্ব নয়. ' "অবিলম্বে চলে এস-_ 
উভয়ের প্রস্থানোভোগ 


কালু। রাজা! রাজা! রাজা! 
ছুটিয়৷ নেপথ্যে অবস্থিত চাদের দিকে অগ্রসর হইল 


মনসা । তোমার বাঁক শক্তি আজ রাত্রে স্তন্ধ হোক 


চা? আগমনমাত্র চকিতে মনস| ও নেত| অদৃশ্ঠ হইলেন 
টাদ। (কালুকে তদবস্থায় দেখিয়! ) কালু! কালু! তুমি এখনো 
এখানে !'*. 


কালু তাহাকে দেখিয়াই উম্মতের মত কপালে করাঘাত করিতে লাগিল--কথা 
বলিতে প্রাণপণ চেষ্ট! করিয়াও কথা বলিতে পারিল না 


টাদ। কি হয়েছে কালুঃ ওরকম কচ্ছ কেন? কি হয়েছে তোমার ? 


কালু অতিশ্রমে, বিশেষতঃ কথ বলিবার প্রচণ্ড অথচ ব্্বশ্রমে অবসন্ন হইয়| ও চাদের 
হাত ধরিয়৷ তাহাকে প্রাচীরের দিকে টানিরা আনিতে চাহিল- উদ্দেশ্য ছিদ্রটি 
টার্দকে দেখানো! 


চাদ। তুমি কি মাতাল হয়েছ কামার? রত্রহার পুরস্কার পেয়ে আনন্দে 


১০০ চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্গ 


স্বরাপান করেছ বুঝি! সাবধান! আমা চিনতে পাচ্ছ না? 
আমি তোমার রাজ! । 


জোর করিয়া! হাত ছাড়াইয়া লইলেন। সেই মুহুর্তে পুরনারীগণের হুলুধ্বনি শোন! 
গেল। ইহা শুনিয়া! কালু আরে! বেণী করিয়! বিচলিত হইয়া উঠিল 


চাদ। এ আমার নয়নের দুটি মণি! আয! আয়! তোরা আয! 
নির্তয়ে চলে আয় !.*'ভষ নেই...কোন ভয় নেই." লৌহগৃহ... 
চারিদিকে সশস্ত্র রক্ষী '.আর আমি স্বয়ং রয়েছি চির জাগ্রত প্রহরী ! 


পুরনারীগণ কর্তৃক পরিচালিত হইয়! বেহুলা ও লম্ীন্দর সেখানে উপস্থিত হইয়া 
উভয়ে চাদকে প্রণাম করিল 


চাদ। (শুন্তে চহিয়া ) জয শত্তু! জ্য শন্তু! ( সনকার প্রতি ).-"যাও 
'**বাসরে নিয়ে যাও! 


পুরনারীগণ বেছল| লক্ষ্ীন্দরকে লইয! বাদর ঘরে প্রবেশ করিতে যাইবে**"এমন সময় 
কালু ছুটিয়া যাইয়! বেহুলা লক্ষ্ীন্দরের সম্মুখে পুটাইয়! পড়িয়া! তাহাদের চরণ ধরিয়া রহিল 


টাদ। এ মাতাঁলটাকে এখান হতে বের করে দাঁও.''বের কবে দাঁও-_ 
অমজল । 


একজন রক্ষী তাহাকে টানিয়! তুলিয়৷ লইয়৷ যাইতে চে! করিল, কিন্তু পাত্রিল না। 
বেহ্ছল৷ ও লশ্দ্বীন্দর পুরনারীগণ সমভিব্যাহারে বানর ঘরে প্রবেশ করিলেন। পুরনারীদের 
কথামত লম্ষ্ীন্দর উপবেশন করিবার পৃবেব শ্বেত পাথরের জলপান্রে চরণন্থয় রক্ষা করিলে, 
বেহুলা সাহার চরণ ধোঁত করিয়া দ্রিলেন, এবং নিজের কেশ গুচ্ছ মুক্ত করিয়া তদ্দারা 
চরণ ছু'খানি মৃছাইয়! দিলেন। এদিকে এইসব হইতেছিল, ওদিকে কালু রক্ষীর হাত 
ছাড়াইয়। ছুটিয়া যাইয়! চরণে লুটাইয়া পড়িয়। কাদিতে লাগিল। চাদ সরিয়৷ আসিয়া 
কালুর প্রতি আর দৃকপাত ন! করিয়! উত্তেজিত মণ্তিষ্কে পাদচারণ। করিতে লাগিলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য চাদ সদাগর ১৯১ 


কালু সেইখানেই লুটাইয়া পড়িয়া নিঃশবে কাদিতে লাগিল। বাসরে শ্্ী-আচার শেষ 
হইলে পুরনারীগণ নীরবে বাহিরে আসিয়। চাদের ছয় বিধব! পুভ্্রবধূুকে সঙ্গে লইয়৷ 
নিঃশবে প্রস্থান করিলেন 
চাদ। এইবার সেই কালরাত্ি। চেক্গমুড়ি কাণী! তোমায় আমি 
আদরে নিমন্ত্রণ কচ্ছি-..এসে শুধু একবার দেখে যাও তোমার সর্প 
কুলের ছুরবস্থা-.'জানি তোমার আদেশে তারা আশে পাশে ওৎ 
পেতে আছে**'কিন্তু-*'কিন্ত'*-এ লৌহুর্গ ! হাঃ হাঃ হাঃ", 
কালু এই কথা গুনিয়াই তৎক্ষণাৎ প্রাণপণ শক্তিতে উঠিয়। দ্বাড়াইয়। চাদের সন্দুখে 
যাইয়া ছুই হাত নাড়িয়! বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে." লৌহ্হ্র্গ নিরাপদ নয়..উহাতে ছিদ্র 
হইয়াছে । তাহার ছুই চোখ দিয়! দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল 


চাদ। রক্ষী! 


রক্ষীর প্রবেশ 
চান। ওকে নিয়ে ওর গৃহে রেখে এস। ও আমার পুরস্কারের 
আনন্দে নিশ্চয় অতিরিক্ত সুরাঁপান করে মাতাল হয়েছে। 
রক্ষী কালুকে একরপ ঠেলিয়াই লইয়৷ গেল 
হঠাৎ আকাশ বাতাস প্রতিধ্বনিত করিয়া! চারিদিকে এমন কি আশে পাশে অটহান্ত 
শোন! গেল । মনে হইল যেন সহম্র লোক অ্রহান্ত করিতেছে । চাদ চমকিয়৷ উঠিলেন। 
বিশ্রিত হইলেন ; পরে বিভ্রান্ত হইলেন। কিন্তু তখনি আত্মদমন করিয়! 
কিছুনা! কিছুনা! ওকিছুনা! উত্তেজিত মস্তিষ্কে বিভীষিকা 
কল্পনা কচ্ছি! কিছুনা! কিছুনা! জয়শত্তু! জয়শভু! 
কপালের ঘাম মুছিয্! ফেলিলেন এবং শ্রশানের প্রেতের মত এককোণে দাড়াইয় 


১০২ চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 


পাহারা! দিতে লাগিলেন ॥ মাঝে মাঝে বাহিরে যাইতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পর 
ঘুরিয়! আসিয়! পাহারা দিয়। আবার বাহিরে গেলেন 
বাসরে 

লক্ষ্মীন্দর । বেহুলা! এসে! আমি তোমার বেণী বেধে দি! তোমার 
ও সাপের বেণী আমার ভাল লাগে না; আমার ভয় করে ! 

বেহুলা । ভয়কিসের? সাপের? 

লক্ষীন্দর । ই সাপের । মর্ব"""সে ভয নয ! মর্লে-..তোমায় হারাবো 
সেই ভয়! সেই ভয় 

বেহুলা । সাপের ভয়!" আমি সারাটি রাত জেগে থাকব! সাপ? 
এলেই নাঁচব ! ওর! এসে আমার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়বে! নাচ 
গান ওরা যা বুঝে'"*এমন আর কেউ না, এমনটী আর কেউ নয! 

লক্ষীন্দর। সারাটি রাত জেগে থাকবে? 

বেহুলা । হাঃ সারাটি রাত জাগব! আমি আজ তোমায় আমার 
স্বপ্নের সঙ্গে মিলিয়ে নেব! তুমি কি কোনোদিন সাগর পারের একটা 
ঝিগুক ছিলে ?...আমি ছিলুম। তুমি যে ঝিশ্নুকটী ছিলে, দেখতে 
ভারী হ্থন্দর ছিল! আমার এত ভাল লাগত! ভারী ইচ্ছা হোত, 
তোমার বুকে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ি! একদিন যদিই বা জোয়ার এসে 
তোমার বুকে আমায় তুলে দিল, তারপরই এল ভাটা! আমায় 
ঠেলে দূরে ফেলে দিলে ! 

লক্মীন্দর। অমন রূপকথা শোনলে আমার ঘুম পায়) কিন্তু হঃ,তার 
চাইতে তবে তুমি নাচো * আমি দেখি'*-তুমি গান গাও*""আমি 
শুনি। 

বেছলা। লোকে কি বলবে! বাসর ঘরে নাচলে লোকে কি বলবে ! 


তৃতীয় দৃশ্ত টাদ সদাগর ১০৩ 


লক্ষমীন্দর। তবে এসে ছুজনেই ঘুমাই । আমার বড় ঘুম পাচ্ছে।, ঘুমে 
চোখ জড়িয়ে আসছে । তোমার চোখে কি ঘুম নেই ? তোমার 
চোঁথ ছু”টি কি কালো! এ কালো চোথে কি ঘুম নেই? (শয়ন ) 
ছোট্ট ছু+টি চুমো দেবো:'*দেবেো! ? 

বেহুলা । নাঁচৰ! নাচব! আমি নাচব! আঞ্যদি না নাঁচব তবে 
নাচবৰ কবে! 


বেুলার নৃত্য ও সঙ্গে গান। নেই নৃত্যগীতের মধ্যে পশ্্ীন্নর বুমাইয়। পাড়িলেন 


বেহুলা । ওগো! ওগো!  ঘুমিয়েছে? বা ঘুসুলে চলবে কেন? 
ওঠো !'"'জাগো ! 

লক্ষীন্দর । (জাগিয়া ) তুমি কি কোন দিন ময়ূর ছিলে? আমি স্বপ্প 
দেখছিলুম! এ্রনাঁচ দেখতে দেখতে একট! ছুঃহ্বপ্র দেখলুম ! 

বেহুলা । সেকি! 

লক্ষমীন্দর। হা-*'তুমি ছিলে মযূর ।***নাচছিলে ''আকাশে মেঘের বুকে 
ইন্দ্রধন দেখে আপন-্হার! হয়ে নাচছিলে! কিন্তু সেযেন কতকাল 
আগে"! যেন যুগ যুগান্তরে ! আমি ছিলুম তোমার দোসর । হঠাৎ 
এক ব্যাঁধ এসে আমায় তীর মারল । তুমি পালিয়ে গেলে! আমি 
মর্ভে বসেছি, এমন সময় তুমি আবার এলে! আমি বললুম তুমি 
ফিরে যাও । তুমি গেলে না! আমার বুকে লুটিয়ে পড়লে! ব্যাধ 
তোমায় ধরে নিয়ে গেল! 

বেহুলা । তবে আমারও শেষ স্বপ্নটা শোন-'"তুমি কি কোনদিন অযোধ্যা 
নট হয়ে জন্মে ছিলে ?.""আমি ছিলুম স্বর্গের গন্ধবর্ব-কুমারী । তোমার 
অভিনয় দেখে আমি পাগল হয়ে রাজ রাত্রে দ্বর্গপুরী তাগ করে 
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তোমার নাট্যশালায় এসে তোমার মুখের পানে চেয়ে থাকতুম। 
একদিন আমার পিতা তার সন্ধান পেয়ে অনৃশ্ঠ থেকেই তোমার বুকে 
তীর নিক্ষেপ করলেন। রক্তের ফোয়ারা ছুটল। আমি ছুটে দেখতে 
গিয়ে উপুড় হয়ে তোমাব বুকের ওপর পড়লুম। ফোয়ারার সেই 
রক্ত আমার সীমান্তে রক্ততিলক একে দিলে." সেই রক্তই আজকার 
এই সিন্দর! এ সিন্দর আজো ওঠে না! ধূলে ওঠে না, মুছলে 
যায় না; ঘষলে যায় না! 
লক্ষমীন্দর। যাঁবে না! যাবে না! ও যে আমার বুকের রক্ত !...ভালো- 
বেসে তোমার কপালে একে দিয়েছি! ভালোবাস! সত্য হলে এ 
সিন্দুর-রেখাও সত্য হবে''উঠবে না, যাবে না ! 
আবার ঘুমাইয়৷ পড়িলেন 
বেহুলা । আবার ঘুমিযে পড়লে !...বাইরে হয় তো জ্যোৎস্না উঠেছে." 
ফুল ফুটছে! (হঠাৎ চমকিযা! উঠিয়া ) প্রাচীরে ও কি! সাপ" 
তাই তো! এসো ভাই এসো ! এ যে অহীরাজ! বাঁসর ঘরে বরের 
কাছে নাচব মনে করে আমার নাচ দেখতে এসেছ"? (সাপ 
ততক্ষণ নীচে নামিয়' আসিযাছে ) আগে ভাই কিছু খেয়ে নাও*** 
কতদূর হতে না জানি এসেছ, ক্ষুধা পেয়েছে !'*'ই! নিশ্চয়ই !'""ছুধ 
কলা আছে এই নাঁও-_ 
চুধ কলার বাটা আগাইয়া দিলেন । সাপ দুধ কল! খাইতে গেলেই বেহুল| তাহাকে 
চুপড়ি দিয়! আটকাইয়। ফেলিলেন। 
রাগ ক”রো৷ না ভাই! এইবার একটু ঘুমিয়েও নাও । তারপর যখন 
জাগবে, তথন নাঁচৰ ! তুমিও ফণ! তুলে আমার তালে তালে নেচো ! 
আর শোন ভাই! আমার বরকে ভয় দেখিয়ো না! ও বড় ভীতু! 
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আমায় যদি তোমর] ভালোবাসো ওকে আর কখনো ভয় দেখিয়ো 
না। এইবার আমারো ঘুম পেয়েছে । বুঝলে ভাই ! আমিও শুই ! 
আজ বাসর কিন! ! বরের বুকে মাথা রেখে ঘুমুতে হয় ! 


লক্ষ্ীন্দরকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে ক্ষণকাল তাকাইয়! দেখিয়৷ তাহার পাশে শুইতে যাইবেন, এমন 
সময় হঠাৎ নজরে পড়িল আর একটি সাপ, নিশ্চয়ই এ ছিদ্র পথ দিয়! আসিয়া লক্ষ্মীন্দরের 
পায়ের কাছে ভিড় করিয়। রহিয়াছে 
ছি...ভাই, অহীরাজ ! তুমি আবার কখন এলে !...তোমরা আসবে 
তা পূর্বে তো জানাও নি!...বাঁসর ঘরে আড়ি পাততে এসেছ! 
ভারী দুষ্ট, তুমি-'1."'নাও"".এখন ছুধ কলা খেয়ে রাতটুকু ঘুমিরে 
কাটিয়ে দাঁও...কাল সকালে ব্যাং দেব...ইা মন্ত ব্যাং...সোন! ব্যাং 
কোল! ব্যাং.*"! ফড়িং খাবে ?"'বেশ তাও দেবো! 


পূর্ববৎ ছুধ কল৷ দিয়! এ সর্প কেও বন্দী করিলেন 


এইবার তুমিও ঘুমাও-..আমিও ঘুমুলুম !'"*কিন্ত ঘুমাই বা কেমন 
করে! '"আর কোন্‌ ভাই কখন এসে পড়বে'''কে জানে 1.*ও যদি 
ঘুম হতে জেগে ওদের কাউকে আশে পাশে দেখে.'”তবে ভয় পাবে ! 
'*"ভারী ভীতু ও."*আমি জেগেই রইব, জেগেই র--ই-ব! 


ঘুম পাইলেও ঘুমের সহিত একরাপ যুদ্ধই করিতে লাগিলেন। 
বাহিরে নেপথা হইতে চাদ টলিতে টলিতে আসিলেন 


টাদ। আর কতটুকু রাত্রি আছে কে জানে !"ঘুম-_ঘুম !.""আর তো 
পারিনে শড়ু! আর তো৷ জেগে থাকৃতে পারিনে !.-'এ কী কাল ঘুম! 
কালরাব্রিতে এ কী কাল ঘুম!,.দয়া কর! দয়! কর-.দোহাই শিব 
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শল্তু ! দয়া কর...তোমার ইচ্ছা শক্তির এক তিল আমায দান কর ! 
আমি ঘুমকে জয কর্বব! বশ কর্ব-''ক্রীতদাস কর্ধব ! 


প্রবল বেগে ঘুম ছাড়াই লইবার জন্য প্রশ্নাস করিয়াও ঘুম জয় করিতে পারিলেন না, 
পরক্ষণেই ঢুলিতে লাগিলেন 


চোরের মত কালু কামারের পুনঃ প্রবেশ । আসিয়াই দেখিল চাদ নিপ্রাঘ টুলিতেছেন। 
দেখিয়াই সে সর্বনাশ হইবে মনে করিয়া থমকিয় দীডাইল। লৌহগুহের দিকে তাকাইয়৷ 
দেখে একটি সাপ ছাদের ওপর হইতে নামিয়৷ আমিতেছে। দেখিয়াই মে মহা সব্বনাশ 
হইবে মনে করিযা আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল । তখন চাদকে জাগাইবারও আর সময় নাই। 
সে কিংকর্তব্য বিমুঢ হইল। পরে আর ঢপায় না দেখিয়! ছুটিয! গিয়া লৌহগৃহের সেই ছিদ্র 
নিজের শরীর দ্বার! আবৃত করিয়। দাঁড়াইয়া রহিল । সাপ ক্রমেই অগ্রদর হইতে লাগিল । 
মাথার উপর তাকাইয়া কালু তাহ! দেখিল। কিন্তু নড়িল নাঁ। সাপ তাহাকে দংশন 
করিল। সে পড়িয়া গেল। নীরবে মৃত্যু যন্ত্রণা দত করিতে করিতে উঠিয়া ফ্াডাইল। 
আবার পৃভিয়া৷ গেল। গাবার উঠিয়! চাদের উদ্দেশে চলিল। উঠিয়[..*পড়িযা.."আবার 
উঠিয়া, এইভাবে সে চাদের পায়ের উপর লুটাইয়! পাঁড়িল-_ধুম গাঙ্গাইবার চেষ্টা করিল__ 
টা্দের ঘুম ভাঙিয়াও ভাঙিল না। এদিকে সেই সাপ ছিদ্রপথে বাসরে ঢুকিয়া লক্্মীন্দরের 
পায়ের পাশে আসিয়! ফণ! তুলিয়। দাড়াইয়৷ রহিল । চাদ জাগিয়া ঠিলেও' "আবার সেই 
কালধুমে পুনরায় অচেতন হইলেন । কানু কপালে করাথাত করিতে করিতে দুরে পড়ি 
গেল এবং তথায় মৃত্যুবরণ করিল 


দৈববাণী। আঘাত না পেলে আঘাত ক'রো৷ না'*' 


সাপ আঘাত পাইবার জন্য অপেক্ষ। করিতে লাগিল । যেই লশ্ষ্ীন্দর পাশ ফিরিতে 
গিয়াছেন, অমনি তাহার প1 সর্পগাত্রে আঘাত করায় সপ লক্ষ্মীন্দরকে তৎক্ষণাৎ দংশন 
করিয়াই প্রাচীরপথে পলায়ন করিতে গেল 


লক্ষমীন্দর। ও--হো--ছো! ! (আর্তনাদ) ওঠো! ওঠো! জাগে! ! 
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ওগো! প্রাণ যায় ! আমাকে বুঝি.-.তাই তো এ ষে এঁসাপ দংশন 
করে'*"পালায়'"*ও**-হো-হো! ও-_হো-__হো-(ভীষণ মৃত্যুযন্ত্রণা) 


বেহুলা! আর্তনাদ গুনিয়াই জাগিয়! উঠিলেন। সাপের কথ শুনিয়াই তাকাইয়! দেখিলেন 
পলায়নে|ন্যুখী কালনাগিনী সাপ। হঠাৎ তাহার চোখে ক্রোধের আগুন হলিয়! উঠিল 


_-কে কালনাগিনী তুই ? তবে মর-_ 
হর্ণকাটারি লইয়া সাপের পুচ্ছদেশ কাটিয়। ফেলিয়া প্রতিহিংসা! তৃপ্ত করিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই লক্ষ্ীন্দরের মৃত্যুযন্ত্রণায় আকৃষ্ট হইলেন। কপালে করাঘাত করিলেন । বেদনায় 
ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া কীপিতে লাগিলেন । লক্ষ্মীন্দরের তখন আসন্নকাল 


লক্ষমীন্দর। বে-_ছু-_লা! 
বেহুলা । (নীরব নিথর রহিলেন ) 
লক্ষীন্দর । চ-_ল-_লু-ম! কোঁন-আশ--মিটল--না! চ--ল-_ 


লু-ম! (মৃত্যু) 

বেছল! পাথরের মুর্তির মত দাড়াইয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে জানু পাতিয় তাহার 
চরণপ্রান্তে বসিলেন। একদুষ্টে তাহাকে তাঁকাইয়া দেখিতে লাগিলেন। ছুই চোখ জলে 
ভাসিয়। গেল। ধীরে ধীরে আনত হইয়া তাহার চরণচুম্বন করিলেন। সেইখানেই এমনি- 
ভাবে ক্ষণকাল লুটাইয়া৷ পড়িয়৷ গুমরিয়া গুমরিয়া কাদিতে লাগিলেন। পরে ধীরে ধীরে 
উঠিলেন। ছুই চোখ দিয়৷ দরদর ধারে অশ্রু বহিয়। যাইতেছে। যাইয়া কপাট খুলিলেন। 
কপাট ভর করিয়! ধাড়াইয়! হৃদয় ভেদী ম্বরে ডাকিলেন_-“বাবা !” চাদের ঘুম এ একটি 
ডাকেই টুটিয়৷ গেল। তিনি লাফাইয়া! উঠিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ?" 


চাদ। ( ছুটিয়া কাছে আসিয়া) কিমা? 
বেছল! কোন কথ! বলিতে পারিলেন না-_বলিতে চাহিয়াও বলিতে পারিলেন না.* 


অন্তরের সেই দারুণ ব্যথা ভাষ! ন| পাইয়৷ তাহার চোখে মুখে সমস্ত দেহে প্রকাশ পাইবার 
ব্যর্থ চেষ্টার আকুলি বিকুলি করিতে লাগিল 


১০৮ টাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 
টাদ। কিহয়েছেমা? কিহয়েছে মা? 


বেহুল! এক হস্ত নিদ্দেশে মৃত লক্ষ্রীন্দরকে দেখাইয়! দিলেন | চাদ বেছুলাকে সরাইয়। 
রাখিয়! ছুটিয়৷ লৌহগুহ মধো প্রবেশ করিয়াই হদয়ভেদী চীৎকারে ডাফিলেন__ 


চাদ। লখীন! লখীন।'... 


কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না৷ ।॥ হঠাৎ বুকে বাণ বিদ্ধ হইলে যে যাতনা হয়, সেই 
যাতনায় আহত হইয়! ছুই হাতে চোখমুখ আচ্ছগ্ন করিয়া চাদ মুহূর্তকাল স্তব্ধ রহিলেন। পরে 
ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হইলেন। ছূটিয়! বাহিরে আসিয়। শোকে মুহামানা প্রায় হতচেতন 
বেহলাকে টানিয়া বুকে লইলেন । উদ্বেশতাকাইয়৷ বোধ হয় ইষ্ট দেবতার নিকট তাহার 
ছুরদৃষ্ট নিবেদন করিলেন । পরে-** 


ঠাদ। মা! 

বেহুলা । বাবা । 

চাদ। শেষ দেখা দেখে নে'"'জন্মের মত শেষ দেখা দেখে নে" 
আমি ভাসিয়ে দেব "জলে ভাসিয়ে দেব..*চেগমুড়ি কাঁণীর এ 
উচ্ছিষ্ট দেহ...না... না...না...শোন্‌ ম1.."সাপে-কাটা শবদেহ জলে 
ভাঁসিয়ে দিতে হয়'*.*সেইই নিয়ম-.'সেইই প্রথা**"অনেক সময় জলের 
গুণে মরা বেচে ওঠে' গল্প শুনেছি-"'গল্প শুনেছি-তাই ভাসিয়ে 
দেব ''তাই বললুম ".! 

বেহুলা । তুমি শেষ দেখা দেখে নাও বাবা! 

চাদ। আমি দেখব না। শক্র হাসবে! শক্র হাসবে 1" মাগো শক্র 
হাসবে ।'*৩--হো--হো--শক্র হাসবে 

বেহুলা । জলে ভাসিয়ে দিলে বেঁচে উঠবে? না বাবা ! (পায়ে পড়িয়! ) 
“ভাসিয়ে দিয়ো না! ভাসিয়ে দিয়ে! না !""'মরা কখনো বাচে? 
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শুধু শুধু ভাসিষে দিযো৷ না-. ভাসিয়ে দিলে এ দেহ এ সোণার দেহ 
'"*শ্গাঁলে কুকুরে কুমীরে-**দিযো! না বাবা! দিযো না! 

চাম। ( বেহুলাকে তুলিষা!) দিতেই হবে'**ও দেহ ভাসিযে দিতেই হবে 
আমার ঘরে ও দেহ রাখা হবে না'''বাখা চলবে না ।"**শত্র হালাবো 
ন! মা? শক্র হাসাবো না***শোন মা'"'মরাও তো সময সময বীচে', 
পুরাণ পড়িস্‌ নি মা__ পুরাণ পড়িস্‌ নি? 

বেহুলা । (টা হইতে দূবে সবিযা আসিযা স্থির গম্ভীব স্ববে) বাবা! 
পুরাণেব কথা সব সত্য ? 

ঠাদ। সত্য মা--সত্য! 

বেহুলা । সত্যবানের কথা সত্য ? সাবিত্রীব কথ! সত্য ? 

টাদ। (কাপিযা উঠিলেন )." কেন মা? সেকথা কেন? 

বেহুলা । বল বাবা সত্য? 

চাদ । (শিহরিয! উঠিষা ) সত্য ! সত্য। 

বেহুলা । তবে দাঁও বাবা ভাঁমিযে । আমিই সেই সাবিত্রী । মা বলেছেন, 
বাবা আশীর্বাদ করেছেন.**আমিই সেই সাবিত্রী । আমিও ওর সঙ্গে 
ভেসে যাব ' দুরে'"'দূরে"'বনদূবে'**সেই অমুতেৰ দেশে! সাবিত্রী 
ভয পাঁষ নি আমিও পাবো না ' সাবিত্রী কাদে নি.'"আমিও 
কাঁদবে না-_সাবিভ্রী যমরাঁজাকে জয কবেছিল আমিও জয কর্ধব ,' 
সে যদি পেরেছিল--আমিও পার্ব-_সাবিত্রী স্বামীকে পুনজ্জীবিত 
করে ফিরে এসেছিল-_ আমিও আসব-- 

চাদ। (চুপি চুপি) পর্ব্বি মা পার্বিব?-_পুনজ্জীবন দিযে ঘবে 
ফিরিযে আনতে পার্বধিবি? 

বেহুলা । পার্ধ। 


১১৩ চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 


চাদ। পার্বর্বি? পার্বি? 

বেহুলা । পার্ব। 

চাদ। পার্ষেে। পার্েবে। মা বলছে পার্কে ।_-যদ্দি পারিস মা তুই__ 
তবে প্রাণভরে আশ মিটিয়ে একটিবাঁর_গুধু একটিবার অটহাস্য 
হাঁসবো-_আর সেই কাঁণী চমূকে উঠে লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে 
যাবে !_পার্ব্বিমা পার্ধ্বি? 

বেহুলা । পার্ব। আমি পার্ব? 

টাদ। তবে প্রস্তত হও মা !__বাসরে যাঁও-_আমিও ভেলা প্রস্তুত করি__ 

বেহুলা । ওগো! সাবিত্রী! পথ দেখাও! পথ দেখাও! পথ 
দেখাও ! 

বাসরে প্রস্থান 

টাদ কপাট টানিয়। দিয়া ছুটিয়। নিয়ে আিলেন এবং শঙ্খ লইয়া শঙ্খধ্বনি করিতে 

লাগিলেন। শঙ্খধ্বনি শুনিয়া সণক! প্রভৃতি পুরনারীগণ প্রবেশ করিলেন 

সনকা। কি হয়েছে প্রভূ! ভোর হুল বুঝি? 

চাঁদ। ( পুনরায় শঙ্খবাছ্ ) 

সনকা। একি ! একি গ্রতু? 

টাদদ। বেহুলাঁর জয়ধ্বনি ! উলুধ্বনি কই? উলুধবনি কই? উলু 
দাও--উলু দাও-_ 

সনকা। ও পুরনারীগণ উলুরধ্বনি করিলেন 

সনকা। ভোর হয়ে এসেছে । লখীনর! বুঝি এখনি উঠ্বে। জাগ-"' 
জাগ "'ওরে তোর! জাগ..""তোদ্দের চাদ মুখখানি'"' 
বেহুল৷ বাসরে যাইয়। লক্ষ্ীন্দরকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়! দেখিতেছেন। তাহার 

চরণপ্রান্তে জানু পাতিয়। ঠাহার চরণচুদ্বন করিতেছেন। সেইখানেই লুটাইয়। পড়িয়। 
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নীরবে অশ্রু-বিসর্জন করিতেছেন। চাদের শখধ্বনি গুনিয়াই যাত্রার্থে প্রস্তুত হইবার 
জন্য দীপশিখাটি আরে! উজ্্বল করিয়া সীমস্তের সিন্দুর আরে! উজ্জ্বল করিয়া! পরিলেন-_ 
এবং লৌহগৃহের কপাট খুলিয়। বাহিরে দেখা দিলেন 


সনকা। লখিন কি এখনো ঘুমিয়ে রয়েছে? 

টাদ। হ্যা, ঘুমিয়েছে'-.সেই ঘুম যে ঘুম আর ভাউবে না...লখিন নেই ! 
লখিন নেই! সে চলে গেছে! কাঁদলে সে ফিরবে না-''উলু 
দিলে ফিরে আসবে" 'উলু দাও" 'উলু দাও-_- 

সনক1। সেকি প্রভু !..'লখিন! 

ছুটিয়া উপরে যাইতে গেলেন। চাদ তাহার হাত ধরিয়া আটকাইলেন 

চাদ। কাদতে পার্কে না'*"কাদতে পার্ধে না-এ দেখ"**এ যে ছুধের 
বালিকা! সে কাদে না'"' 

সনকা। (বেহছলাকে) কোথায় লখীন...কোথায় লখীন? বল 
মা বল-_ 

বেছল! । (কপালে করাঘাত করিলেন ) 

সনকা। ওগো প্রভু! কোথায় সে? কোথায় সে? 

টার্দ। ( উর্ধে হাত তুলিয়া! দেখাইলেন--) ন্বর্গে। 


সনক। মুচ্ছিত হইয়| পড়িয়। গেলেন 


চতুর্থ অন্ক 
হজ হুশ্2) 


গা্গুড় নদীর তীর 


নিছনি নগর নিম্নে গা্গুড় নদী, নদীতে স্ত্ী-পুরুষগণ স্নান কারিতে 
আপিয়াছে। তাহাদের কোলাহল 


__-“ওরে, সব গুনেছিস্‌? মরা পতি ভেলায় তুলে আমাদের রাজার মেয়ে 
বেহুলা গাড় নদী দিয়ে ভেসে আসছেন !” 

“বিয়ের রাত্রেই বিধবা হয়েছে! বিয়ের রাত্রেই বিধবা হয়েছে! কি 
দারুণ কপাল !” 

_-*মনসা মার সঙ্গে বিরোধ করে চাদরাজা সর্বস্বান্ত হল, তবু তার শিক্ষা 
হল না। এখন না হয় মনস! মায়ের পায়ে পড়ে কাদাকাটি কর... 
তবুনা! কি একগুয়ে বাপ।” 

__“বিয়ের রাত্রে বিধবা হৰে না !'-"কুলপ্রথ! ভাঙ্গলে অমনি কোনও সর্ব- 
নাশই হয়ে থাকে । বিয়ের রাত্রি কি কেউ কখনো বরের ঘরে 
কাটায় 1". 

-__প্বেহুলার চেহারাখানা ছিল ম! হুর্গার মত."'কিন্ত তারই ভাগ্যে হল 
কি না বৈধব্য !» 

__-“অমন নাচতে গাইতে কেউ পার্ত না! লোকে তার নাচগান শুনলে 
পুত্রশোকও ভূলে েত। লোকে তাই তার নাম দিয়েছিল বেহুলা 
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নাঁচনী। আজ জন্মের মত সেই আনন্দের ঝরণ। শুকিয়ে গেল !” 

_-পসায় রাজা খবর পেয়েছেন!” 

--পখবর পেয়েছেন । খবর পাওয়া! অবধি রাজরাণী শোকে পাগল হয়ে 
গেছেন। তাঁরাও ঘাঁটে আসবেন*'মেয়েকে ভেলা হতে নামিয়ে 
ঘরে নিয়ে যেতে'*.* 

--“ঘরে না নিয়ে আর কি করবেন !” 

_-“চিরট! কাঁল ম! বাপের বুকে শেলের মত বাজবেন !” 

_-পথগুকপালি ছড়ি! বিয়ের রাত্রেই স্বামীকে খেল!” 

_“আসে! এ্রঁআসে! ত্র আসে!” 

__ ৭.১. 8.8. 

_প্বাক ঘুরেই এত কাছে এস পড়ল !” 

_-“ী তো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে!” 

-_-পলক্ীন্দরের দেহ পচতে সুরু করেছে!” 

_প্তা আঁর করবে না! আর দুদিন পর কমিকীট ধরবে! তারপর 
শুধু হাড় ক'থান৷ পড়ে থাক্‌বে ! 

_-"বাপ আর শ্বশুরে তফাৎ দেখ। চাঁদ রাজা শ্বশুর হয়েও কোন প্রাণে 
এ মরার সঙ্গে এ সোণার প্রতিম! বিসর্জন দিতে পার্ল!” 


বেহলার ভেল! ঘাটে আসিল 
বেহুলা । ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাঁও.."ওগো! নরনারায়ণ। 
ভিক্ষা দাও ! 
সকলে। ভিক্ষা চাইছে! আহা রাজার বিয়ারী ভিক্ষা চাইছে! কি 
ভিক্ষা চাইছে! 


[০ 
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বেহুলা । আশীর্বাদ! শুধু আশীর্বাদ ! 
ছুটিয়। সায় সদাগর প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে অমলাকে ধরিয়| সায় 
সদাগরের তিন পুত্র-''হরিসাধু, সবল ও শ্রীরাম আসিলেন 
সায় সদাগর | ( ছুঁটিয়। যাইতে যাইতে ) মা! মা! আমার মা! 
কিন্তু যে মুহুর্তে বেহলাকে এ বেশে দেখিতে পাইলেন অমনি বাণবিদ্ধের স্যায় 
আহত হইয়! দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ব্যথায় গুমরাইতে লাগিলেন 

বেহুলা । বাবা! বাবা! 

অমলা। ( উন্মাদ হইয়া গিয়াছিলেন, চোখ ছু+ট বড় করিয় তাকাইয়া 
দেখিলেন। ) বাঃ বাঃ বাঃ! কি সুন্দর সেজে এসেছিস্‌ মা! ! 
ললাঁটে লাল টকটকে সিন্দুর! হাঁতে হাতীর দীতের শাখা; শঙ্খের 
চুড়ী! পরণে লাল চেলী! ওম! ভগবতী! আয়! আয়! আয়! 
শিব কোথায়? জামাই কই? ্র"'”এ-_ 

লক্গীন্দরকে তীক্ষ তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইয়! দেখিতে লাগিলেন 

হরিসাধু। বোন্! বোন! সোণার প্রতিমা সাজিয়ে দিয়েছিলুম। 
আজ সেই সোণার প্রতিমা এই ! 

বেহুলা । দাদা! দাদা! আমি তো সেই রয়েছি দাঁদ! ! যাকে সাথের 
সাথী পেয়েছিলুম, সেও আছে, কিন্তু ঘুমিয়ে! জাগে না দাদা! 
জাগে না! কত ডাঁকি উঠেনা! ভাঁকো! ডাকো! তাকে 
ডাকো! ওগো কথা কও ! চোঁথ মেলে চাঁও ! দেখ বাবা এসেছেন, 
মা এসেছেন! ভাইরা এসেছে! ওঠেনা! জাগে না! জাগে 
না! 

সায় সদাগর। ওরে থাম্‌.'থাম্‌! বুক ভেজে যায়! বুক ভেঙ্গে 
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যায়! চলে আয়! নেমে আয়! বুকে আয়! কোলে আয়! 
আয়! আয়! আয়! 
অমল1। বাজনা বাজা! বাজন৷ বাঁজা! বাগ্ধকর কই? (পুক্রত্রয়কে ) 
ওরে হতভাগা! ঢুলী কোথায়? ঢাকী কই? বরণকর! বরণ 
কর'"'আয়ঃ আয মা আয! নেমে আয়! চলে আয়। 
ধরিয়া আনিতে ষাইয়! পড়িয়। গেলেন । বল ও শ্রীরাম ধরিয়। উঠাইলেন 
হরিসাধু। আয় বোহিন! বাড়ী আয়! 
স্থবল ও শ্রীরাম । আয় দিদি! ঘরে আয়! 
ন্নানার্থ সকলে । আয়! আয়! আয! 
বেছলা । হায়! হায়! হায়! 
কপারে করাঘাত করিতে করিতে গুমরিয়! গুমরিয়! কাদিতে লাগিলেন 
হরিসাঁধু। (ভেলার সম্মুথে যাইয়! দীড়াইয়া ) বোন! আমার হাঁত 
ধর'''নামো-- 
হাত বাড়াইয়া দিলেন 
স্থবল ও শ্রীরাম । ( ছুটিয়! যাইয়া হাত বাড়াইয়া দিলেন ) 
বেহুলা কোন কথ! কহিতে পাগিলেন না । মাথ। নাড়িয়া জানাইলেন ষে 


যাইতে পারিবে না.."নামিবে ন। 
সকলে । কেন? কেন? 


সায় সদাগর। কেন? কেনমা? 

অমলা। ওরে পাষাণী ! ধুপ পুড়ে ছাই হয়েষায়! ফুল সব শুকিয়ে 
যায়! লগ্নবয়েষায়! লগ্নবয়ে যায়! নেমে আয়। নেমে আয়! 
শীগগীর নেমে আয়! 

বেহুলা । আজ নয়! আজ নয়! আজনয়! 
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সকলে। কবে? কবে? তবে কবে? 

বেহুলা । এই রাতে? এই রাতের আধারে? না--না_না! রাত 
ভোর হক! গুর ঘুম ভান্গুক ! দু'জনে গিয়েছিলুম***একলা নামবো 
না! তা কি পারিবাবা? তা কিপারিমা? তাকিপারি! 
পারি না""'পারি না! চললুম! চললুম !-বিদায়! বিদায় ! 
বিদায় ! 

হাতে হাত দিলেন 
সকলে । কোথায় ?'''কোথায় যায়? 
বেহুলার পিতামাত। ভাইর! পাষাণের মত স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়! রহিলেন 

বেহুলা । সেই দেশে_-যে দেশে সোঁণার কাঠি আছে । সেই সোণার 
কাঠি...যে সোণার কাঠি-.-দ্ঘুমিয়ে পড়া রাজপুভ্রের কপালে ছু"ইয়ে 
দিলে রাজপুত্র জেগে উঠে শুধু হাসে ।...শুধু হাসে !-.'যে হাসিতে 
মুক্তা ছড়িয়ে পড়ে.-.সেই মুক্তা :-.সেই মুক্তার মালা গেঁথে আমি ফিরে 
আসবো ! এক! নয়...একলা নয়...আমরা দু'জনে !"*'মা !'**সেই 
দিন ধূপ জালিয়ো, ফুল তুলে রেখো ! শাখ বাজিয়ো! উলুদিয়ো 
“আজ নয়! আজ নয়! 

ভেল! চলনোন্মুখ হইল 

সকলে। (তীরে ছুটিয়া যাইয়া ) বেহুলা! বেহুলা ! 

বেহুলা । আজ নয়! আজ নয়! আজ শুধু ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা 
দাও! ওগে! নদীকুলবাসী! ওগো নরনারায়ণ! আজ শুধু 
আশীর্ববাদ চাই'-"যেন ফিরে আসি! একা নয়! একলা নয়! 
ছু'জনে ! সোঁণার নৌকায় রূপালি পাল তুলে ছু'জনে গাইতে গাইতে 
ফিরে আমি! সাবিত্রীর মতো আমার সত্যবানকে নিয়ে ফিরে আসি! 
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মা! মা! ওরে আমার অভাগী মা! সেই দিন পথে পথে ঘরে 
ঘরে বাতি দিয়ো'""ধুপ জালিয়ো ! ফুল তুলে রেখো ! শখ বাজিয়ো 
**"খই ছিটিয়ো..-উলু দিয়ো ! আজ নয় ! আজ নয় ! আজ নয়! 
ভেল! চলিতে লাগিল 

সায় সদাগর। তবেযা।--আমি জানি-_ আমি জানি-গণকে আমায় 
বলেছে_-যদি কেউ পারে-_তুই-ই পার্ধি !--অমৃতের দেশ হতে 
অমৃত নিয়ে পুনরায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে তুই-ই পার্ধি! আমি বাধা 
দেব না-_তুই যা_কিন্ত''-ও-হো-হে। ! বুক ভেঙে যাঁয় ! বুক ভেঙে 
যায়! বেহুলা? বেহুলা ! 

অমলা । হা'যা-_। যা'*শ) লগ্ন বয়ে গেছে! ধুপ পুড়ে গেছে !'"" 
ফুল শুকিয়ে গেছে ! ওরে তোরা বাছ্য থামা***লগ্ন চলে গেছে" "আজ 
আর নয়...এখন এলে অমঙ্গল হবে । আবার যেদিন লগ্ন পড়বে'*' 
যেদিন জামাই আসবে."'সেই দিন আসিস !.*'সেদিন আবার ধুপ 
জ্ালাবো** শীখ বাজাবো.."ফুল তুলবো-.'উলু দেব*"( হলুধবনি ) 
আজ নয়'*.*আজ নয়'*'আজ এলে অমঙ্গলের কথা *' 

মুখ ফিরাইয়! শঙ্কিত পরাণে চলিয়৷ গেলেন 


বেহুলা । মা! মা! তোমার কথা আমার পথের পাথেয় হ'ল! 
আশীর্বাদ হল! মায়ের আশীর্বাদ পেয়েছি'*'এবার বিদায় ! 
বিদায়! বিদায়! 

তেল! চলনোন্ুখ হইল । সুবল ও শ্রীরাম ভেলার পাশে ছুটিয়৷ গেল 

স্ববল ও শ্রীরাম। রাধার রাতে তুমি পথ চলবে কেমন করে দিদি? 

বেহুলা । তোমর! আমার জন্ত রোজ সাঝে প্রদীপ জালিয়ে জলে ভাপিয়ে 
দিয়ো ভাই |...দিয়ো...দিয়ো...দিয়ো. 
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স্থবল ও শ্রীরাম। দেব! 
বলিগ্নাই মুখ ফিরাইয়। কাদিতে লাগিলেন 
সায় সদাগর | পিছু ডাকবো না! পিছু ডাকবো না !_-ভগবান! 
(উর্ধে যুক্ত করে )--এবার তোমার হাতে সঁপে দিলুম'"'দেখো'' 

বেহুলা । বিদায়! বিদায়! বিদায়! 

ভেল! চলিতে লাগিল । ক্রমে অদৃষ্ঠ হইল ৷ সদাগর ও তাহার পুত্রগণ এবং সকল 
জনত। তথাপি পায়ের উপর ভর দিয়া! যতদুর দৃষ্টি চলে তাকাইয়৷ দেখিতে লাগিলেন। 
সহসা অমলা ছুটিয়৷ আসিলেন। 
সকলে । চলে গেল, চলে গেল '- বেহুলা ***বেহুল৷ ! 
অমলা। ওগো পিছু ডেক না'*-পিছু ডেক না। 

মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন 


হুস্্যা ভব 
গাড় নদীর তীর 
গীত 
নেত৷ কাপড় কাচিতেছিলেন 


নেতা। নদী যায়, বহে যায় গো। 
কাপে কাতর নীর তার অতল পুরে 
যেন মনে হয় হায় হায়গো৷ কাদে 
গুমরি ছুঃখে কেবা অসীম দূরে । 
একি তারি বুক ভান! চোখের বারি, 
একি তারি দুখনাশ! শোকের বারি, 
আসে চলিয়া চলিয়! বাথ! উছলিয়া, 
একি নয়ন ধার! সার! ভুবন ঘুরে । 


দৃশ্থানস্তর টা? সদাগর ১১৯ 
মনপার প্রবেশ ৃ 
মনসা । বোন, চম্পক হতে তুমি যে খবর এনেছ--তাতে আমার পুজার 
আশা দুরাশ! । মাঝ থেকে আমি জগতে এক ছুরপনেয় কলঙ্ক 
কিন্লুমঃ মাঝ থেকে কুস্ুম-পেলব বালিকার বুকে শেলাঘাত 
কলুম! 

নেতা । এ যে আসে--এ্ঁ ভেসে আসে! 

মনসা। কই? কই? 

নেতা । এ যে-_-এঁ বাকের মোড়ে ! 

মনসা । আর তো ও দৃশ্ত দেখতে পারিনে বোন! এঁ গলিত চর্মাবৃত 
কস্কাল, তাই নিয়ে চলেছে--তাই কোলে নিয়ে, বুকে নিয়ে, পোকা 
তাড়িয়ে, মাছি তাড়িয়ে, জেক ছাড়িয়েঃশৃগাঁল,কুকুর, কুস্তীরের হাত 
হতে বাঁচিয়ে, কত শয়তানের প্রলোভন হতে আত্মরক্ষা করে চলে 
আসছে । দিনের পর দ্িন- রাত্রির পর রাত্রি ক্ষুধার তাড়না! সহ্য 
করে, ঘুম জয় করে, ভয় ভাবনা বিসর্জন দিয়ে চলেছে_-পথের শেষ 
নেই--তবু চলেছে। ওর এঁ কষ্ট আর তো আমি সহ কর্তে 
পারছিনে বোন! 

নেতা । চাই! এই-ই চাই বোন! ওর নিজের অন্তরে ও যে আলো! 
জেলেছে-_-সে আলো! ঝড়ে নেবে নাঃ জলে নেবে না, দিন রাঁত প্রাতি 
মুহূর্ত সমভাবে জলছে। ও আলো নাজানি কত যুগ পরে আজও 
জালিয়ে রেখে গেল। এ আলো এখন যুগ হতে যুগান্তরে জলে. 
যুগে যুগে সতী নারীর পথ আলো! করবে--সতী নারীর বুকে আশা 
দেবে, ভরসা দেবে, সাহস দেবে, তাতেই সার্থক হবে ওর এর 
অমানুষিক সাধনা । 
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মনসা । আমি ওর নাচ দেখেছি বোন্! সে কি নৃত্য ! মনে হয় সারাটি 
সৃষ্টি নৃত্যের তাঁলে তালে নেচে চলেছে । আঁমি ওর গান শুনেছি 
বোন! সেকি গান! মনে হয়ন্বর্গ-মর্ত্য সেই গানের সুরে স্থথে 
দুঃখে মেতে রয়েছে । নাচ আর ও নাচে নাঃ গান আর ও গায় না! 
আমিকি করেছি বোন্‌! আমি কি করেছি ! ওর ছুঃখে ও শোকে 
স্বর্গ মর্ত্যের রাগিণী স্তন্ধ। মর্ত্য মরুভূমি! স্বর্গ মরুভূমি ! 

নেতা । আর নয়__-আর নয়। গা্গুড় নদীর শেষ প্রান্তে এসেছে। 
এইবার মর্ত্যে ওর শেষ পরীক্ষা । সেই পরীক্ষা আজ । তুমি যাও 
বোন! মনে রেখো তোমার পুজা নির্ভর করছে চাদ সদাগরের 
ওপর ! সেই পাষাঁণ আজও টলেনি । তাঁকে টলাঁতেই হবে। পার্কে । 
কিন্তু পরীক্ষা এখনও শেষ হয়নি। তুমি আমার উপর ভার দিয়ে 
রুদ্ধনিশ্বাসে ফলাফল দেখ ! যাঁও বোন্! বৃশ্চিককে শীগ্গীর 
পাঠিয়ে দাও। সে দেবতার্দের কাপড়ের বোঝ! নিয়ে রওনা হয়েছে । 
এখনো! আসেনি । 

মনদার প্রস্থান 
কাপড়ের বোঝা লইয়া নেতার বালক পুত্র বৃশ্চিকের প্রবেশ 


নেতা । এ দেখ_কে আসে দেখ--ভেলার উপর দেখেছিস! কি 
স্থন্দর একটি মেয়ে ! 
বৃশ্চিক। কেমা! ওর কোলে একটা কি? 
নেতা । চুগু! বৃশ্চিক চুপ! 
বেহুলার ভেল! নিকটে আমিল 
বেছুলা। কোথায় সেই দেশ! যে দেশে ঘুম নেই) জরা নেই; মৃত্যু 
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নেই ; কোথায় সেই অমুতের দেশ! পথ দেখাও ! পথ দেখাও । 
ওগো নদীকৃলবাসী নরনারী ! দয়া কর, যদি জানো বল-_ 
নেতা । (পুত্রকে ) কাপড়ের বোঝাট! খোল! অতগুলে কাপড় 
কাচতে হবে। দেরী করিস নি। 
বুশ্চিক বেহুলাকে দেখিতে ছিল 
নেতা । হতভাগ! ছেলে--( চপেটাঘাত ) খোল বলছি ! 
বুশ্চিক। বটে, আমাকে মার। দিচ্ছি তোর সব কাঁপড় জলে ফেলে । 
ফেলিতে উদ্াত 
নেতা । জালাতন করিস্‌ নি বৃশ্চিক । ভাল চাস্‌ তো কাপড় রাখ. ! 
বৃশ্চিক । (ভেঙ্গাইয়! ) কাপড় রাঁখ ! কাপড় রাঁখ.! ভাল চাস্‌ তো 
মা খেতে দে-_ 


নেতা । তবে ময়-_- 
চপেটাঘাত 


বৃশ্চিকের পতন ও মৃত্যু 
বেহুলা! । আ-হা-হা--কর্লে কি.'-কর্লে কি'"" 
নেতা । ভারী দরদ ঘে.''আমাঁর পেটের ছেলে আমি বেশ করেছি? 
মেরে ফেলেছি তোমার কি ! মাঁয়ের চেয়ে ষে মাসীর দরদ দেখছি 
বেণী, আবার সে মাসীও যেমন তেমন মাসী নয়.'*কার মাথ! খেয়ে 
এসেছেন! কেওটী! কারহাড় চিবিয়েছ! সোয়ামী ! 
বেছল! চাহিয়া! রহিলেন 
নেতা । নে বাছা--বেঁচে ওঠ. ! সত্যই তোর ক্ষিদে পেয়েছিল ! রাগের 
মাথায় একেবারে মেরে ফেলেছিলুম। নে-_-এখন ওঠ. ! 
ম্গর্শমান্্র বৃশ্চিক দাড়াইল 
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বৃশ্চিক। খেতে দে। 

নেতা। তবে চল, আগে তোকেই খাইয়ে আসি! আয়! চল-_- 

বেছুল! ৷ দীড়াও মা! দাড়াও! তুমি কি স্বর্গের দেবী ! মৃতের প্রাণ 
দানকর। কে তুমিমা। এক মুহুূর্থে দাড়াও--দয়া কর! দয় 
কর মা! 

নেতা । কি চাও তুমি? কিচাও! 

বেছুলা। ভিক্ষা চাই! ভিক্ষা চাই! স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাই। শর 
বালকের যেমন পুনজ্জীবন দিলে আমার শ্বামীকেও অমনি পুনর্জীবন 
দাও-_ 

বৃশ্চিক | মাঃ দেখ দেখি ওটা কি? 

অঙ্গুলি নির্দেশ 
নেতা । সর্বনাশ! পালিয়ে আয়! পালিয়ে আয়! 
বৃশ্চিককে লইয়! প্রস্থান 
অন্ধকার হইতে ভূত প্রেতের আবির্ভাব 

ভূত। মৃতদেহ কি প্রাণ পায়? তা হলে আমরাও পেতুম ! 

প্রেত। ক্ষুধা পেয়েছে । ভারি ক্ষুধা পেয়েছে । এ ছাড় ক'খানা 
দে-চিবিয়ে থাই। 

বেছুলা। ভগবান! ভগবান্‌! 

| করযোড়ে উর্ধে তাকাইলেন 

পিশীচ। আর সবুর সইছে না দে-হাড় ক'খান! দে তাজা হাড়, 
এখনো৷ রস আছে--এখনও মধু আছে। 

ভূত। দে? শীগ্ীর দে--ফেলে দে-_- 

প্রেত। ভাল চাস্‌ তো ফেলে দে-_ আমরা খেয়ে বাঁচি । 
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পিশীচ ৷ চিবুবো- চিবুবো- মনের সুখে এ হাড় ক"থানা চিবুৰো ! 

বেহুলা । আলো--আলো-_আলো দাও ভগবান! কার! আমায় গ্রাস 
করতে এসেছে । কাঁর। আমার বুকের ধন কেড়ে নিতে এসেছে । 
ওগো সাবিত্রী-_কোথায় তোমার আলে! ! 

ভূত। দ্বিবিনে'' "তবে তোকেই-** 

প্রেত। গিলবো'*' 

বেহুলা । তগবান্‌! ভগবান্‌! 

সকলে । ধর়্‌--ধয়! ভাল চাম্‌ তো--হাঁড় কখান! দে'"' 

বেহুলা । অন্ধকার! আমায় গ্রাস করলে! আলো কই! আলো 
কই! তোদের ভাসিয়ে দেওয়৷ সন্ধ্যাদীপ সেও কি ডুবে গেছে? 
আমিও ডুবলুম ওরে সুবল, ওরে শ্রীরাম! আমিও ডুবলুম। 


কঙ্কাল বুকে লইয়া ভেলার উপর লুটাইয়৷ পড়িল। অমনি চারিপাশে অনেক মাটার 
প্রদীপ ভ্বলিয়! উঠিল। অনেক প্রদীপ ভাসিয়া আসিতে লাগিল । 


ভূত প্রেতগণ। বাণ ছুঁড়েছে! বাণ ছুঁড়েছে ! 


অন্তদিক হইতে নেতা প্রবেশ কত্িয়! ডাকিলেন 

নেতা । কি গো, ঘুমিয়েছ ? 

বেহুলা । (মুখ তুলিয়া ) এ আবার কে? (চিনিতে পারিয়া ) তুমি! 
তুমি এসেছ, ওগো! জন্ম-মৃত্যুর কুহক্িনী এসেছ'-আমি যে তোমারই 
আশায় বসে আছি। কোথায় তোমার বাস? কি তোমার নাম বল? 

নেতাঁ। (বেহুলার দিকে হাত বাড়াইয়! ) নেমে এস ! তুমি বা চাও-_ 
তা আমি দ্দিতে পার্ব না। কিন্তু তার পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
পারি । 
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বেহুলা । তুমিই পার্ধে-__তুমিই পার্কে 
নেতা। তবে এস! 
বেহুল! ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, 


নেতা । কি! আমায় তুমি বিশ্বাস কচ্ছ না? 

বেহুলা । কেতুমি? কেতুমি? 

নেতা । (হাসিয়া) আমার হাত ধরে নেমে এস-_- 

বেহুলা । কোথায তোমার বাস? কি তোমার নাম? 

নেতা । আমার নাম নেতা আমি দেবতাদের কাপড় কাঁচি । 

বেহুলা । দেবতাদের কাপড় কাচ! দেবতাদের ? 

নেতা । হা, দেবতাদের-_ 

বেছুলা। যমরাঁজের কাপড় কাচ ? যমরাজের ? 

নেতা । সব, সব দেবতাদেরই কাপড় কাচি। 

বেহুলা । তোমার বাস-- তোমার বাস? 

নেতা । স্বর্গে 

বেহুলা । নিয়ে চল, আমায় নিষে চল । আমি তোমার হয়ে তোমার 
কাপড় কাচবো। তোমার দাসীবৃত্তি করবো । তুমি আমায় 
নিয়ে চল; কোথায় ব্বর্গ, কোথায় সেই অমুতের দেশ ? হাত ধর। 
পথ দেখাও! আমায় নিষে চল." 

নেতা। কিন্তুসে আননের দেশে, এ বেশে তোমার যাঁওয়! হবে না। 
তোমাকে আমি নর্তকী বেশে সাজিয়ে নিয়ে ফাঁব। 

বেহুল।। সেকি! 

নেতা। হ্থ্যা, তোমার অপূর্বব নৃত্যে দেবতাদের সন্ত করে_-তোমার 
ত্বামীর প্রাণ ভিক্ষা! চাইতে হবে। 
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বেছলা। নিষ্ঠুর দেবতা-মগ্ডল ! 
নেতা । যদি মৃত-ন্বামীকে আবার জীবিত দেখ তে চাঁওঘিরুক্তি করো না। 


নেত| হাত বাড়াইয়! দিলেন, তাহার হাত ধরিয়া কস্কাল বুকে লইয়! বেহুল! ভেলা 
হইতে নামিয়৷ আদসিল। হ্বর্গ হইতে দীপ্ত রশ্মি পড়িয়! পদ্ম স্ষ্টি করিল 


নেতার গীত 


আমায় তুমি অশ্রু ধারে 

ডাক দিয়েছ বারে বারে। 
তোমার লাগি আকুল প্রাণে 
ধাড়িয়ে ছিনু খেয়ার পারে । 
পেয়েছি তাই তোমার দেখ! 

ঃখের রাতে আজকে একা 
অভয় তব হৃদয়খানি চিনেছি এই অন্ধকারে । 
কল্প লোকের যাত্রী তুমি 
তোমার ছু'টি চরণ চুমি 
যে পথে আজ চল্বে! রাণী 
মৃত্যু সেখ! নিতা হারে ॥ 


ভিজীক্ দুস্থ 


স্বর্গে দেবসভা 


বর্গ । পশ্চাতে অত্যুক্স গিরিশ্রেণী***দুরে বছদূরে নিরাশার মেঘের সহিত মিলাইয়! 
গিয়াছে । পর্ধবতগাত্র বহিয়। মন্দাকিনীর স্তব্ধ রজত-ম্রোত। মাঝে মাঝে শিলাখণ্ডের 
উপর রাগিণীর1 এলোকেশ এলাইয়! দিয়! নীরব নিথর**হয়তে! মুচ্ছিত। রাগ সকল 
প্রস্তর ুর্তির মত স্তব্ধ'*ধুলিশায়ন। দেবতামণ্ডল কালিম! আচ্ছন্ন-**প্রায় আড়ষ্ট 


দেবরাজ ইন্্র। একি হ'ল! স্বর্গেআজ একি হ'ল! 

সধ্য। এ জড়তা-_-এ কালিমা-__এক ছূর্বহ শোকের পুঞ্জীভূত বেদনা-_ 
শুধু ম্বর্গ সমাচ্ছন্ন করে নি-_মর্ত্যে দেখচি এর চাইতেও বেশী! 
বেছলার কাতর ক্রন্দনে ধরণীর রস গুকিয়ে গেছে, গাছে আর ফুল 
ফোটে না-_পাখী গান গায় না__-নদীর জলে কলতান নাই-_স্তব্ধ-_ 
বিশ্বপ্রকৃতি স্তব্ধ!__মুমূরষ প্রকৃতির আর্তনাদ শুনে পালিয়ে এলুম ব্বর্গে ! 

ইন্দ্র। স্বর্গে! স্বর্গেও যে মন্দাকিনীর প্রাণধারা স্তব্ধ.'.এী যে, ক্োত নেই, 
গতি নেই, স্তব্ধ রজত শ্রোত,ও কি তবে বেহুলারই পু্তীভূত বেদনা? 
এ রাগ, এ রাগিনী, নীরব, নিথর, পাষাঁপ! ত্বর্গে আর সে শ্যাম 
সমারোহ নেই, এ বৃক্ষ পত্র ধূসর ! এ মুকুলিত বৃক্ষের মুকুল ফুল হয়ে 
ফোটে না,অকালে ঝরে পড়ে! স্বর্গে আজ মৃত্যুর আভাস । ত্বর্গে আজ 
মৃত্যুর পরশ ! অথচ, যার ছুঃখে ত্বর্গে আজ এই দুঃখ, যাঁর বেদনায় 
স্বর্গে আজ এই বেদনা, সে এক বালিকা, মর্ত্যের এক বাঁলিকা ! 

চন্দ্র। আমি দেখেছি সেই বালিকা ! চতুর্দশ বসন্তের সেই একখানি 
মন্দার মালা ! 
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সুধ্য । ধরণীর বুকে আনন্দের একটি ঝরণা ! ঝরণার সেই নৃত্যে শিলাখণ্ড 
ভেসে যেত! ঝরণার সেই গানে পাখী কলম্বরে গান গাইত-_পুম্প 
কলি চোঁখ মেলত--আমার ঘুম ভাঙত--আমি সোনার রংএ 
তাকে সাজিয়ে দিতুম !- আজ সেই ঝরণা আর নাচে না! আর 
গায় না-_স্তব হয়ে শুধু কাদে! শুধু কাদে! 
দেবগণ। ( অধীর হইয়া) কোথায় সে? কোথায় সে? 
নেপথ্যে বেলার বেদনাবিধুর শ্বরগাথ! শোন] গেল £ 
“এ কি বেদনা ওঠে বাজি নিখিল ছেয়ে । 
ঝরে আকুল আখি বারি অকুল বেয়ে ॥ 
সুর্য) চত্ত্র। ( এক সঙ্গে) এঁ-_এ তার বেদন বিধূর ত্বর গাঁথা__ 
সমূজ্্বল বেশে সজ্জিত কিন্তু তবু বেদনারই প্রতিমুস্তি বেল! দেবসভায় প্রবেশ 
করিলেন। দেবতামগুলী চঞ্চল হইয়া উঠিলেন 
ইন্্র। তুমি কি চাও? তুমি কি চাও? 
বেছলা। (ছুই চোখ জলে ভাসিয়া যাইতেছে, আবার গাহিতে 
সরু করিলেন ) 


“এ কি বেদনা ওঠে বাজি নিখিল ছেয়ে 
ঝরে আকুল আখি বারি অকুল বেয়ে !” 


দেবগণ। সহাহয়না! সহ্হয়না! থামো বেহুলা ! থামো! এ গান 
নয়--এ গান নয়-- 

বেহুলা । ত--বে? 

দেবগণ ৷ নাচো! নাচো! তুমি নাচো! 
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ইন্ত্র। নাচো বেহুলা--লাচো-_-তোমার নৃত্যে মন্দাকিনী নেচে উঠৃক-_ 
রাগ রাগিণী জীবন লাভ করুক--স্বর্গ আবার স্বর্গ হোক্‌! 

যম। বেহুলা! আমারি নাম যম! আমার কথ! রাখ । তুমি দেবতা- 
মণ্ডলের মনোভিলাষ পুর্ণ কর--তৌমার মনোভিলাঁষও পূর্ণ হবে! 


বেহুলা । হবে? 
দেবগণ। ( সমন্বরে ) হবে। 
ইন্ত্র। নাচো বেহুলা__নাচো-সেই নাচ নাচো-_যাতে বিশ্ব নিখিলের 
সকল বেদন! তলিয়ে যায়_-. 
সুর্য । যাতে পাঁষাণের বুক বেয়ে ঝরণা| নেচে নেচে নেমে আসে ! 
শিব। সেই নাঁচ-সেই নাঁচ--ষে নাচে মুগ্ধ হয়ে যুগ হতে যুগান্তর 
নূর্ঘ্য-আলো! দেয়..চন্দ্র সারাটি রাত মুগ্ধ নেত্রে জেগে থাকে । 
সকলে । নাচোঃ নাঁচো৷ বেহুলা, তুমি নাঁচো ! 
বেহুলা । নাচব! নাচব! আমি নাচব! 
বেছল! নৃত্য আরম্ভ করিলেন । দেবগণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে সেই নৃত্য সুধা! পান করিতে 
লাগিলেন। মন্দাকিনীর রজতধারা চঞ্চল হইয়! উঠিল 


বেহুলার গীত 


আমার প্রিয় হে প্রিয় চির হে চির 
তোষারে শ্মরি হে প্রণীয় 

( আজি) মুঞ্ হৃদি ৩৪ ওগো নিবিড় অনুরাগে । 
আমার বিরহ ব্যাকুল আকুল গানে 
আত্মহারা! অধীর আণে 

দাড়াবে পুনঃ মস্তি ধরি মোর ব্বপনের আগে 

আনন্দ আজ অঙ্গে যে তাই রঙ্গে যে গো জাগে ॥ 
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নৃত্যগীত ণেষে বেহল! নৃত্যেরই ভঙ্গীতে নতজানু হইয়া দেবভামগুলের নিকট ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিলেন। 


দেবতামণ্ডল। পুরস্কার! পুরস্কার ! 
সকলে গলার মাল! নিক্ষেপ করিলেন 


নেতা। এই পুরস্কার! এই পুরস্কার! ওগো! দেবতামগ্ডল ! এ মৃত্যু- 
হৃতোর কি এই পুরস্কার ! 
নেতা যাইয়া! বেছলাকে তুলিলেন। বেহুল! নেতার বুকে লুটাইয়! পড়িলেন। 

দেবতাগণ পরস্পর পরম্পরের দিকে কিংকর্তব্যবিমূটভাবে তাকাইলেন। বেহুল! 

আশাহত হইয়! যুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন 

ইন্ত্র। ও! স্বামীর পুনজ্জীবন? তা 

অন্যান্ত দেবগণ। দেবরাজ! বেহুলার স্বামীর পুনজ্জীবন দান করে 
বেহুলাকে পুরস্কৃত করুন-- 

শিব। কিন্তু টাদ এখনো! মনসা'র পূজা! করে নি। 

ইন্দ্রাদি দেবগণ ॥ উপায়? তবে উপায়? 


মনসার আবিষ্াব 


মনসা । হা, পুরস্কার! আর কেউ না দেয়--আমি দেব! 

বেহুলা বিস্ময় বিমুট়ের মত চাহিয়া রহিলেন_-তাহার বাহ্জ্ঞান ছিল এরপ মনে 
হইল না 
সকলে। জয় বিষহরী মনস! দেবীর জয়! 


শিব। চাদ এখনে! তোমার পুজা! করেনি মনসা !*"" 
মনসা । জানি.."সে পূজা করে নি। জানি, আমি জানি। কিন্তু-_ 


টি 


১৩০ চাদ সাগর চতুর্থ অঙ্ক 


কিন্তু'''এই তাপসীর.*.এই সতীকুলরাণীর চোখের জল মুছিয়ে দিলে 
যদি সে পুজা পাবার আশা! চিরকালের মতও অন্তহিত হয়-*'হোক! 
( বেহুলাকে ) মা! 


বেহুল৷ নরকস্কালটি সাগ্রহে আনিয়া মনসার পায়ের কাছে রাখিলেন 


মনসা । (নরকম্কালটি আদর করিয়া হাতে লইয়া!) সতীর পতি! 
ওঠ! জাগো! 
মনসা নরকস্কালটি নামাইয্! ধরিলেন। গাট অন্ধকার হইয়। গেল। পরমুহুর্তেই ষে 


আলে! ঘ্বলির। উঠিল-_তাহাতে দেখ! গেল সেই নরকক্কালের স্থানে লক্ষ্বীন্দর দগ্ডায়মান। 
সপগুথে মুচ্ছিত! বেল! । দেবগণ অদৃশ্ঠ 


লক্ষমীন্দর। বেহুলা! বেহুলা! তোমার তপস্তায় আমি পুনর্জাবন 
পেলুম_কিন্তু দে কি তোমায় হারাব বলেই পুনজ্জীবন পেলুম! 
ওঠ বেহুলা--চোখ মেল--কথা কও--আমি তে! জেগেছি বেহুলা, 
এইবার তুমি জাগো ! 

বেহলা। কে? 

লক্মীন্দর | তোমার সেই এক রাত্রির সাথী! কিন্ত ওগো আমার যুগ 
যুগাস্তরের প্রেয়সী !.'ও5.'জাগো'*'রাত্রি শেষ হয়ে যায়.**ভোর 
হয়ে আসে'"'বাসর রাতে ঘুমিয়ে কেন তুমি ?''জাগো- জাগো 
ওগো জাগো! 

বেহুলা । তুমি? তুমি? 

লক্ষীন্দর। ই1.'আমি'"'সেই শব'*'সেই গলিত মাঁংসপিও'*'সেই নর- 
কঙ্কাল-.তাঁকে যদ্দি ভালোবেসে আদর করে বুকে ধরে রেখেছিলে, 
তবে আজ.''তাকে পুনজ্জীবন দিয়ে নীরব কেন? 
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বেহুলা । ওগো 1” ওগো !'আমি কি তোমায় পেয়েছি ?--ফিরে 
পেয়েছি? সত্য সত্যই পেয়েছি ?."*এতো স্বপ্ন নয় ? মায়। নয়?" 

লক্ষমীন্দর। তুমি আমার যুগ যুগান্তরের সত্য !..'মিথ্যা নয়...মিথ্যা নয়... 
কত যুগে তোমায় পেয়েছি.**কত বার তোমায় হারিয়েছি...কিন্তু, 
ধবতারার মতই ছু+জনে অক্ষয় অমর হয়ে, জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়ে পুনরায় 
মিলেছি'*"আজো৷ আবার মিললুম ! 

বেহুলা । জন্ম ?."'মৃত্যু?'"'কিন্ত এতো জন্মমৃত্যুর দ্বেশ নয়। এ যে 
ত্বর্গ !--মর্ত্ে চল প্রিয়তম ! মর্ত্যে চল'''কোথায় তাঁর পথ? 


নেতার প্রবেশ 


নেত1। আজ আর পথের, জন্ভ আমার মুখ চাইতে হবে না... যে 
পথিকবধু ঈীড়িয়েই আছে। 


নেতাঁর গীত 


হারানে৷ পথিক বধু ফিরেছে আপন ঘরে 
পালানো গ্রাণের পাখী পেয়েছে বুকের "পরে ॥ 
মিলেছে সঙ্গিটি বেশ হৃদয়ের শৃন্ঠ তীরে 
সোহাগে রাখবে ধরে হৃদয়ে বন্দী করে 

যে পথে আজ দু'জনে চলেছ ফুল্প মনে 
নেখানে অন্ত জনে মনেতে- আর কি ধরে ॥ 


পঞ্চম অন্ক 
অসম কুল 
চম্পক রাজপ্রাসাদ 


গাঙ্গুড় নদী দেখা যাইতেছে 
দ্বিতলে টাদ সদাগর**নদীপথে কোন ভেল! দেখা যায় কি না আকুল আগ্রহে 
লক্ষ্য করিতেছেন । নেড়! ভাহার পাশ্বে মমবেদনায় ধাড়াইয়। রহিয়াছে । 
নিম্নে একপাস্থে পার্দাৃত একটি কক্ষ 
াদ। (হঠাৎ যেন একটি ভেল! দেখিতে পাইলেন ) নেড়া! নেড়া !."" 
ধ্র-্র-্র যে দেখছ না? এর সোণাঁর নৌকা-_-তাতে 
রূপালি পাল !-_-এসেছে! এসেছে! মা! তাকে ফিরিয়ে নিয়ে 
এসেছে-*শদাড়াও মা."শাড়াও ""আমি আসছি'''আমি আসছি'*' 
লাফ দে'''দ্বেলাফ-- 
লক্ষ দ্িয়। নিযে পড়িতে উদ্ভত ॥ নেড়। ঠাহাকে ধরিয়। বাধ! দিল 
টাদ। খবরদার নেড়া-..ছাড় বলছি ''নইলে-- 
রুদ্রযুস্তিতে নেড়াকে আঘাত করিতে উদ্যত হইলেন 
নেড়া। প্রভু !. প্রত! ও...মার সে ভেল! নয়--ও অন্ত নৌকা--ভালো! 
করে চেয়ে দেখুন'"' 
ঠাদ। কিবুদ্ধি! কিবুদ্ধি! আমার নরহরির কি বুদ্ধি! ওরে মূর্খ ! 
তারা:.*ভেলা...সেই তুচ্ছ ভেল! ছেড়ে দিয়ে সৌপার নৌকায় রূপালি 
পাল তুলে দিয়ে বুঝি আসতে জানে না? 
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নেড়া।-..তাও যদি হয'"*ও নৌকা তো এ ঘাটে ভিড়ল ন11..ও যে 
চলে যায়. "চলে যায". 

টারদ। চলে যায? চলে যাঁষ?..'বলিস কি নেড়া! চলে যাঁষ?**' 
(চীৎকার করিযা ) এই ঘাট! এই ঘাট! মা! ওগো আমার 
মণি! ওগো আমার মাণিক! এই ঘাট! এই ঘাট! ..নিশান'" 
নিশান নিশান কই? ওরা আমাদের দেখতে পাচ্ছে না! 
( উত্তরীয খুলিযা পাগলের মত উড়।ইতে লাগিলেন ) এই ঘাট ! এই 
ঘাট !'**এই যে আমরা পথ চেযে বসে আছি'*"এই ঘাট ! 

নেড়া। চলে গেন'''তবু চলে গেল'"" 

টাদ। চলে গেল? চলে গেল! (হতশ্বাসে যেন ভাঙ্গিবা পড়িলেন। 
হাত হইতে মশাল পড়িযা গেল ) ওরে নেড়া ! চলে গেল! সে 
এল না! তারা এল না! 

নেড়া। (সহসা চীৎকার করিয! উঠিলেন) গ্রন্থ! প্রভু! 

টাদ। কিনেড়া? 

নেড়া। নৌকা ভিড়েছে ! 

টাদ। কই? কোথায়? 

নেড়া। খিড়কীর দুধারের ঘাটে ! 

চার্দ। বুঝেচি! তবে সে এক। এসেছে! একলা এসেছে ! ওরে নেড়া ! 
দেখ.''ভালো করে দেখ**'কয়জন নামল !'-'একজন ''ন! দু'জন? 

নেড়া। একজন। 

টাদ। একজন? একজন? ভালে করে দেখ'''ভালো করে দেখ-- 
সত্যসত্যই কি একজন? 

নেড়া। একজন -'এক1.**একলা !.*আপনিই দেখুন না" 
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চাদ। দেখিনে !-"'দেখতে পাইনে ! যখনি এ গাঙ্গুড়ের দিকে তাকাই 
আমি সব ঝাপ্সা দেখি-"'এ গান্গুড় আমার চোখের আলো কেড়ে 
নিয়েছে ! কেড়ে নিয়েছে 1." দেখ.-_দেখ, নেড়া_একজন..'ন! ছুঃজন? 

নেড়া। ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) একজন !_ স্ত্রীলোক 1." 

টাদ। একজন! একজন! ( কীদিয়া ফেলিয়া লুটাইয়া পড়িলেন ) 
মা আমার পারে নি-ফিরিয়ে আনতে পারে নি!  (সহস! ) নেড়া ! 
মা কি তবে ক্ষোভে লজ্জায়. *-এখানেই দাড়িয়ে রইল ?.*'ডাক্‌...ডাক্‌ 
নেড়া...মাকে ডাক্‌'*" 

নেড়া। ঘাট দিয়ে প্রাসাদে উঠে আসছেন ! 

কৃষ্ণ বন্থ্রে আপাদমস্তক আবৃত একটি রমণী মুস্তু নৌকা হইতে নামিয়া 
ঘাটপথে প্রাসাদে উঠিয়া আসিতে লাগিলেন 

চাদ। আমার কাছে আসবে না! আমার কাছে আসবে না! 
অভিমানিনী আমায় মুখ দেখাবে না! কোথায় গেল? মা আমার 
কোথায় গেল? 


সেই রমণীমুষতি প্রাসাদের অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন 
টাদ। মা! মা! (ছুটিয়া কাছে আসিয়া বুকে লইবার জন্ত বাহু 
বাড়াইলেন ) মা! আয় মা! বুকে আয়! 
রমণী মুখমণ্ডল হইতে আচ্ছাদন উন্মোচন করিলেন। সে মুখ “নেতা”র। 
চাদ আশাভঙ্গ জনিত আঘাভে সরিয়। যন্ত্রণায় কাতর হইলেন 
নেতা । রাজা ! 
টাদ। কিমা? 
নেতা। আমি ভিক্ষা চাই !."'ঘেবে? 
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টাদ। আমি অন্থস্থ ।-_পুরনারীদের কাছে গিয়ে আমার নাম করে যা 
ইচ্ছা হয় চেয়ে নাঁও__ 

নেতা । আমার ভিক্ষ! সাধারণ ভিক্ষা নয় রাজা ! 

ঠাদ। আমার ভাগ্ার খুলে দিতে বল'.নেড়। ভাণ্ডার খুলে দিতে বল্‌! 


ত্বরিৎপদে উপরে উঠিগ়া গেলেন । এবং নেড়ার গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন 


চাদ। নেড়া! 
নেড়া। প্রভূ! 
টাদ। সে নয়.''সে নয় 
নেড়া। তুমি ঘুমাও গ্রতৃ ! 


সশ্সেহে তাহাকে ধরিয়। লইয়া! অন্থত্র চলিয়। গেস নেতা সনকার কক্ষের 
সন্দুথে গিয়৷ গান গাহিতে লাগিলেন 


নেতার গীত 


আমি যে ভার পুজ বো শ্রীচরণ ! 
যিনি শান্ত করেন সকল জ্বাল 
সকল ব্যথার দুঃখ হরণ ! 

বিষ-হরি সেই দেবতার আমি সেবিক! আমরণ ! 

চাই না কোনে! অর্ধ্য-ডাল! 

ধুপ খুনা দীপ বরণ মালা 

কেবল ছু'ট রক্ত কমল 

ব্যথার রঙে রীন অমল 

ভার বরণের উপকরণ ! 
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ভিক্ষা চাই গো, ভিক্ষ! চাই 
যার মালঞ্চে ফুটেছে তাই 
দিক দে এনে আমায় ভাই 
শরণ যাচে এই অশরণ ! 


নেতার কণ্ঠন্বরে ননকার কদ্ধ'ার থুলিয়। গেল। দেখা গেল মনদাদ্েবীর উজ্জ্বল 
প্রতিমা**'মহাসমারোহে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে ! মনক! ধীরে ধীরে এক অঞ্জলি পদ্মফুল লইয়! 
বাহির হইলেন। গান পেব হইবার সময় নেতা শঞগ্রলি পাতিলেন--সনক! তাহাতে পন 
দিলেন.**সকলে প্রতিমা সন্ুথে অঞ্জলি দিবার ভন্য হাত তুলিলেন_ কিস্তৃ'*'টাদ কখন 
আসিয়! ইহা লক্ষ্য করিতেছিলেন, তিনি ঠিক দেই মুহুর্তে নিম্নে নামিয়৷ আসিযা গুক-গস্তীর 
রে আদেশ করিলেন “দাড়াও” ! নকলে থুরিয় তাকাইয়। দেখেন চাদ । সনক1 ও 
নেতা ব্যতীত মকলেই এঞ্জলি নামাইয়! নতমুখে দ্াডাইযা রহিলেন 


চাদ। শেষে এই ?"*'আমারি গৃহে-আমারি সম্মুথে- শেষে এই ? 
সনক! নীরব রহিলেন 
চাদ। নেড়া! ( নেড়া ছুটিমা কাছে আসিল ) এ প্রতিমা চুর্ণ কর__ 
নেড়া। প্রভূ! 
চাদ। চূর্ণ কর_- 
নেড়া । ( মাথা নাঁড়িষা মিনতিভর! চোঁখে অসন্মতি জানাইল ) নাঁঁ_ 
নানা! 
টাদ। নেড়া! শেষে ভুইও! ও--হো-_হো'*'তুই--ও! উত্তম । 
তবে আমিই-_ 
প্রতিমার দিকে ধাবিত হইতেই 
সনকা। (হৃতশীবা বাঁঘিনীর মতো )--কখনো৷ না-- 
চাদ থমকিয়! দাড়াইলেন। ক্রোধে দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন 
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সনকা । অনেক সহা করেছি! মার নয়! আর পারিনে !--( কাদিয়া 
ফেলিলেন ) তুমি কি জাঁনবে_-তুমি কি বুঝবে- কোন্‌ আশায় আমি 
বিষহরির পূজা করি! সে বেঁচে উঠবে! মা বিষহরির কৃপায় সে 
বেঁচে উঠবে'-'তাই ! তাই । 

টাদ। সেকি শুধু তোমার ?...আমার নয়? সে কি শুধু তোমারি 
একার...আমার নয়? 

সনকা। পে তোমার আদরের খেলনা.."আমাঁর কষ্টের ধন!,"'তুমি 
বোঁঝ না...তাঁকে পাঁওয! কতখানি কষ্ট! তাকে হারানো কতখানি 
কষ্ট! যে মা--সেই বোঝে-."সেই জানে। তুমি নও"*'তুমি নও""" 

চাদ। আমি নই? আমি জানিনে? বুঝিনে? 

সনকা। না নানা !-'-তুমি তাকে দশমাঁস দশদ্দিন গর্ভে ধরনি !."" 
তুমি তাকে দেহের রক্ত দুধ করে খাওয়াওনি !**'তুমি তাকে লালন 
করনি.*পালন করনি! তুমি এসে পেলে একটি খেলন! !.*' 
হাঁরাঁলে সেই খেলনা ! পৃজায় বাজী রেখে-_ তোমার খেলন! হারিয়েছ 
"আর আমি হারিয়েছি-"আমার দুঃখের মাণিক! কষ্টের ধন! 

চাদ। ওরে হতভাগিনী! কর পুজা! দাও অঞ্জলি! আমি বাঁধা 
দেব না! পুত্র হারিয়েছিলুম ! আজন্ত্রীহারালুম! পুত্র গেছে 
স্ত্রাও গেল! নেড়া আজ আবার নতুন করে দামামা বাঁজাও-_ 
( ছ্বিতলের সিড়িপথে উঠিয়া যাইতে যাইতে) নতুন করে ঘোষণা 
কর..*এরাজ্যে মনপাঁর পুজা আর নিষেধ নয়'*'ঘোষণা কর..কর 
ঘোষণ1-_ 

নেড়া। তাও পার্কো না! তাও পার্ক না ! 

টাদ। কেনপার্ধে না? ওরে অবাধ্য ভৃত্য ! কোন অধিকারে আমি 
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আমার রাজ্যে মনসার পুজা নিষেধ কর্ব? আমার নিজের স্ত্রী 
ও-_হো-_ হো ' মহাজ্ঞান হারিয়েছিলুম--ধপ্বস্তরী ছিল। ধণ্বস্তরী 
হারিয়েছিলুম ছর়পুত্র হারিয়েছিলুম...শিবভক্ত লখীন ছিল। লীন 
হারিয়েছি, বেহুলা হারিয়েছি-যাঁদের মুখ চেয়ে আজো বেঁচে আছি 
সেই স্ত্রী-_-সেই ভূত্য-_ আমারি গৃহে আমারি চোখের সন্মুখে.-....! 
ঘোষণা কর--ঘোষণ! কর--কে কোথায় আছ'''ঘোষণা কর এ 
রাজ্যে মনসা পুজা আর নিষেধ নয়! যাঁর নিজের স্ত্রী অবাধ্য সে 
প্রজাকে বাধ্য কর্ষে কোন অধিকারে ? ঘোষণা কর--ঘধোষণা কর-_ 
নেতা । জয় মনস! দেবীর জয় ! 


ছুটিয়া দলে দলে পুরবাসী-পুরবাসিনীরের প্রবেশ ..ও জয়ধ্বনি “জয় মনসাদেবীর জয়।” 


টাদ। মহাদেব! মহাদেব! এ আমাদের পরাজয় নয়! এ আমাদের 
পরাজয় নয়! ওরা ভীরু! ওরা কাপুরুষ! ওরা উপধুর্যপরি 
বিপদপাতে দুর্বল ! তুমি তো ভীরুর দেবতা নও.*"কাপুরুষের 
দেবতা নও ! দুর্ববলভাঁর আদর্শ নও! হাঃ হাঃ হাঃ চেঙগমুড়ী কাণী ! 
এ তোমার জয় নয়'*'এ তোমার লজ্জা । আমার মতো ক্ষুদ্র এক 
মানবের শাসনের ভয়ে এরা তোমাকে এতদিন পুজা করেনি-_-আজ 
আমি সেই শাসন-রজ্জু যেই কেটে 'দিষেছি'**ওর! ছুটেছে তোমার 
পায়ে পল্মফুলের চিশ ছুড়তে ! এ কি পুজা ! পুজা শাসন মানে না... 
শাসন মানে না! পুজা করেছি আমি! তোমার বজ্রে আমি 
ভাঙিনি'''তোমার আগুনে আমি পুড়েছি'*'কিস্ত মরিনি'""! ওগো 
গোৌরীশঙ্কর ! যাঁক ওর1..'চাইনে ওদের...চেয়ো না ওদের ! 

সনকা। যদি মায়ের ব্যথা বুঝতে! সম্তীনকে দশমাস দশদিন গর্ভে 
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ধারণ করে তাঁকে লালন পালন করে.'.পরে তাকে হারোনো যে কি 
দুঃখ.."যদি জান্তে, তবে, এত কঠিন হতে পার্ডে না তুমি'..পার্ডে 
না.-পার্তে না." "কখনই পার্তে না! 
টাদ। (নীচে ছুটিয়া আসিয়া সনকার মুখোমুখি হইয়া দাঁড়াইয়া ) বটে ! 
বটে। ওরে আমার একনিষ্ঠ সততীরে ! আজ এর পুজা কচ্ছ'* 
কাল ওর পূজা কচ্ছ-''কেন? তাঁকে দশম1স দশদিন পেটে ধরেছিলে 
সেই আবদারে ? না? পেটে যখন ধরিনি, তখন সে না হয় 
আমারি খেলনা ...কিন্ত--.সেই'*-সেই যে ছুধের বাঁলিকা-**সেই 
বেহুলা'"'যার সঙ্গে তোমার পুত্রের কোন রক্তের সংশ্রব ছিল না... 
যে হাসিমুখে তাকে খেলনার মতোই পেয়েছিল".সে? সেকি আজ 
ভীরুর মতো."কাপুরুষের মতো! শুধু চোখের জল অবলম্বন করে'"" 
পপ দিয়ে পদ্মার পুজা কচ্ছে? চারিদিকে জল-_ সম্মুখে পশ্চাতে অসীম 
অনন্ত শম্তত1 - "একা :-*একলা' "সাথী শুধু-.এক নরকক্কাল*'জলে, 
স্থলে, শুন্ঠে হিং প্রাণীর ক্ষুধিত দৃষ্টি-রাত্রি নেই..দিন নেই... 
চলেছে-'.তধু চলেছে-..আহার নেই..নিদ্রা নেই.*"তবু চলেছে'*' 
সে লখীনের কে? তার সঙ্গে লখীনের রক্তের কি সংশ্রব? (সহসা 
বিকট অট্রহাস্তে ) পুত্র হারিয়েছি, আজ স্ত্রী হারানুম! কারণ সে 
আমার কে? আমি তার কে? (ব্যঙ্গে) আমি তো তাকে গর্ভে 
ধরিনি! সে তো আমায় গর্ভে ধরে নি! হাঃ হাঃ হাঃ! 
সকলে মুখ নত করিয়া! চলিয়া! গেল । চাদও যাইতেছিলেন এমন ময় অন্তঃপুরের 
অন্তরে আবার শখঘণ্ট! দামাম| বাজিয়া উঠিল। চাদ উত্তেজিত ভাবে ছুটির! আসিয়। নেড়াকে 
বলিতে লাগিলেন*"' 
চাদ। এ..্র."'আবার ! আবার ! 
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নেড়া। (কীদিয়া উঠিল। পরে চাদের পাশে ছুটিয়া আসিয়া! তাহার 
পদতলে পড়িষা ) চল প্রভূ ! চল:"*আমর! চলে যাই * এ বাঁজা হতে 
আমর! চলে যাঁই"*"চল.*-চল'..শীগ শীর্‌ চল-- 

টাঙ্দ। কেন নেড়াঃ কেন? 

নেড়া। এখানে আর ছৃ*দিন থাকলে তুমি সত্য সত্যই পাগল হবে 

টাঁদ। বুঝেছি নেড়া ওরা আমাকে গৃহ হতে বিতাড়িত না করে 
নিশ্চিন্ত হতে পাচ্ছে নাঁ"-.কিস্ক নেড়া । আঁমি না দেশের রাঁজা? 
ভূলে গেছে**"ওর| তা ভূলে গেছে.'"আমিও তা৷ ভূলে গেছি ! আমি 
ভূলে গেছি বলেই ওর! ভূলেছে...তাই আজ আমারি গৃছে আমারি 
চক্ষের সম্মুখে আমার হরগোরীর অপমান. '*আমাকে আমার গৃহ হতে 
বিতাড়নের এই আয়োজন !'"'নেড়া! আমার সৈন্দলও কি 
বিদ্রোহী ? 

নেড়া। ( নতমুখে নীরব রহিল ) 

টাদ। বল.'-বল নেড়া'"'ছুর্য্যোধনও কি আমাঁষ তুচ্ছ করে ? 

নেড়া। কাজ নাই প্রভূ এই বাদ বিসম্ষাদে ! রাজ্য ছেড়ে চলে এস." 
পাহাড়ের গুহাঁয় আমরা বাস কর্ধ-*'আমি তোমার সেবা কর্বব-**তুমি 
নিশ্চিন্ত মনে তোমার ইঞ্ট-দেবতার সেবা করো -"' 

ঠাদ। কেমন করে ছেড়ে যাই নেড়া-.এই গৃহে পিতৃপুরুষদের চরণ ধূলি 
পড়ে রয়েছে:.:এই গৃহ আমার হরগৌরীর গীঠস্থান এই পুণ্য তীর্থ 
ত্যাগ করি কেমন করে নেড়া ?"""এই গৃহে ছয় ছয় পুত্র হারিয়েছি" 
এই গৃহেই আমার লখীন খেলাধুলা করে মানুষ হয়েছে**'শ্বশান'""আজ 
আমার গৃহ শ্বশান:"'ওরে নেড়া-"*কিন্ত আজ এই শ্শানের মায়াই 
আমায় আচ্ছন্ন করেছে.''গ্রান করেছে'*.কেন? জানিস ? শোন" 
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শোন--( হাত ছানি দ্দিয়৷ নেড়াকে পাশে ডাকিয়া! আনিল) সেই যে 
আমার মাযার চোখে ত্বর্গের আভা দেখেছি-_যার মুখে অপাধিব 
জ্যোতি দেখেছি'“'যার সীমন্তে অক্ষয় সিনদূর লেখ! দেখেছি'*'আমার 
সেই সাবিত্রী মা বেহুলা-মা'-'বলে গেছে ফিরে আসবে'.'সে ফিরে 
আসবে***একা নয়-**একল! নয়'*'ছু*জনে**"ছু'জনে ! সেই আশা-- 
সেই ছুরাশ!"-( নেপথ্যে পুনরায় শঙ্খ ঘণ্ট। প্রভৃতি বাগ্যধবনি) নেড়া ! 
-আমি রাজা আমি স্বহস্তে ( কটিদেশ হইতে শাণিত ছুরিকা 
বাহির করিয়া নাচাইতে নাচাইতে ) এ বিদ্রোহ দমন কর্ব-.-কি 
দুঃসাহস'"'কি ধৃষ্টতা'**আমারি গৃহে*'আমারি চোখের সম্মুখে 

নেড়া। চলুন'*"রাজা**'চলুন আর এখানে নয়--অন্তত্র চলুন--নইলে 
দেখছি সর্বনাশ হবে-''সর্বনাশ হল! হায়! হায়! হায়! এ 
তার! এদিকেই আসছেন-_ 

টাদ। হা__এদ্িকেই আঁসছে***এ মন্দিরে পূজা দিতে চলেছে-" এই 
তার পথ.'*এদ্দিকেই আসছে..আমার এই শাণিত ছুরিকা নাচছে ! 
নাঁচে।--আমার রক্তের তালে তালে, গ্রতিহিংসা-লোলুপ রক্তের তালে 
তালে নেচে উঠছে-_রুদ্র নৃত্যে নেচে উঠছে-_থিয়া তাখৈ-*'থিয়া 
তাখৈ--এই সেই তাগুব নৃত্য! দেখেছিস ?**দেখ ! 

নেড়া। সর্বনাশ! সর্বনাশ! ও--হো--হো সর্বনাশ ! 

টাদ। থিয়া তাখৈ! থিয়া তাখৈ! থিয়া তাখে! হাঁ: হাঃ হা: 
থিয়া তাখৈ! 

পূজা-মাঙ্গলিক হস্তে সনক1 ও পুরবাসিনীর! প্রবেশ করিলেন 


নেড়। ছুটিয়! গিয্ন। তাহাদিগকে হস্তের ইঙ্গিতে চলিয়! যাইবার জগ্ 
ইনার! করিতে লাগিল 
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সনকা। (টাদকে )." শেষ পূজা! শেষ পূজা! ওগো প্রভূ! ওগো 
রাজা !'" "আজ মনসা-মাঁর শেষ পূজ! !-_তুমি তাঁর শ্রাদ্ধ করবে--তাঁর 
পূর্বে আমার এই শেষ পূজা! - যদি বাঁচে.."যদি ফেরে..'যদি ফিরে 
আসে! শ্রাদ্ধের পূর্বে তাই এই শেষ পূজা! । 

ঠাদ। হা..-শ্রাদ্ধ হবে...কিন্ত তার পূর্বে'""যে আমায় এই শ্রাদ্ধ কর্তে 
অকালে বাধ্য করেছে'"*"আমার সেই পরম শক্রকে তার আবাহন- 
কারিণী পূজারিণীর রক্ত তর্পণের শেষ শিক্ষা দিয়ে শ্রান্ধে বসব! 
_গ্ুস্তত হও"**মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হও ! ( কঠোর ত্বরে--'কর্কশ স্বরে ) 
হও প্রস্তত"*'নতজাঙ্গ হও--এই দেখ--( ছুরিক! দেখাইলেন )... 
নাচছে-_থিয়া! তাখৈ! থিয়! তাঁখৈ !! থিয়া তাখৈ ||! 

সনকা। (নতজানু হইয়া ) প্রস্তত। 

অন্তান্ত দকলে নতজানু হইলেন 


সকল জাল! জুড়োক ! আমিও বাচি-_তুমিও বাচ ! 

চাদ। হাঃ হাঃ হাঃ. প্রস্তুত? 

সনকা। প্রস্তত। 

টাদ। (সনকাঁর বক্ষে ছুরিক আঘাত করিতে যাইয়াই হঠাৎ থামিয়! 
গেলেন। হাত কাঁপিতে লাগিল। ছুরিকা দূরে ফেলিয়! দিলেন ) 
'*'যাঁও"'"কর পূজা !'""বাও ''কর পুজা-_ভুমি তার মা--কি জানি। 
সন্তানের মঙ্গল মাযত বোঝে-**হয়ত..*পিতা তত বোঝে না 1... 
তোমার পথ তুমি-দ্বেখ**'আমার পথ আমি দ্েখি'-'ওরে নেড়া। 
শ্রান্ধের আয়োজন প্রস্তুত ?.'.আর বিলম্ব নয়''ছুরাশাঁর পাষাণ বুক 
হতে টেনে ফেলে না৷ দিলে আমার শাস্তি নেই !.**ওগো শিব ! শাস্তি 
দাঁও--শাস্তি দাঁও-_-আল।-_বড় জালা- শাস্তি দাও--শাস্তি দাও-_ 
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বামহস্তে পদ্মপুপ্পের দাজি দক্ষিণ হস্তে লক্ষোর ব্জনী লইয়! ডোমনীর বেশে, লুত্যের 
তালে হাওয়৷ করিতে করিতে, বেহলার প্রবেশ 
বেহুলা | (স্থরে) 
আমার ব্যজনীর ওঠে হথশীতল বায় । 
পুত্রশোক যে পুত্রশোক দুরে চলে যায় 


দুরে চলে যায় ! দুরে চলে যায়! ( বাজন) 
চাদ। কেতুই? 
সনকা। (ছুঁটিয়া কাছে আসিয়া ) কে তুমি মা? 
বেছুলা । (স্থুরে) 

আমার ব্যজনীর ওঠে সুশীতল বায় ! 

বার বুকে ধত শোক দুরে চলে ঘায় ! 


দুরে চলে যায় ! দুরে চলে যায় ! 
চাদ। জুড়িয়ে গেল! জুড়িয়ে গেন! তাপিত প্রাণ জুড়িয়ে গেল! 
কে তুই মায়াবিনী, কে তুই? 
সনকা। ওরে.**ওরে...কে তুই ! এ যে সেই চোখ."'সেই মুখ-""সেই 
ত্বর! কে তুই.*'বল মা'কে তুই? 
বেল! কোন কথ! ন! বলিয়। বাজনী চাদর ও সনকার চোখের সন্দুখে ধরিলেন 


সনকা। ওরে! এ যে লখীনের ছবি! 
চাদ। এ যে আমার আঁর ছয় মাণিক""'হাতছানি দ্রিয়ে আমায় ডাকে 
***ওরে লখীন ! "ওরে লীন !.."তুই যে ওদের হাত ধরে দীড়িয়ে 
রয়েছিস্‌.*.আয় বাপ! বুকে আয়.''বুকে আয় ।"*' 
সনকা। ওরে! কেরে তুই! আমাদের সাত মাঁণিক ফিরিয়ে আনলি 
কে তুই.*.কে তুই মা? 
চাদ ও সনক1 পাখ। ধরিতে আদিজেই বেহুল।'পিছাইয়! গেলেন 
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বেহুলা । ..'দ্াম ?'""আমার ব্যজনীর দাম? 
চাদ। কত দাম? ' কি দাম চাও? কেতুমি?... 


বেছুলা। আমি ডোমনী! 
সনকা। কখনো না ।*-'তুমি**'তুমি'' 
চাদ। বে হু-লা? 


বেল! বোন কথা কহিতে পারিলেন না। নতজানু হইলেন । 
এবং একটি প্রণামে পুটাইপ্৷ পড়িলেন 


সনকা। ( ছুটিযা গিযা তাহাকে তুলিযা ধরিলেন) মা! মা! 
চাদ। সে কই? কোথায সে? পাবিস্নে? তাকে আনতে পারিস্নি? 


লম্ত্রীন্দরের প্রবেশ 

লক্ষ্মীন্দর । এনেছে বাখাঁ_আমাঁকে ফিবিযষে এনেছে-_ 
সনকা। মাকে মনে পড়েছে? অভাগী মাকে এতকাল পর মনে পড়েছে? 
চাদ। ওবে'"'এন্বপ্ন নাসতা ? ওরে 


সনক! ও চাঁদ ছুটিয়। জড়াইয়! ধরিতে গেলেই চোখের নিমিষে এক অঙ্গুলি সঙ্কেতে 
তাহাকে সরাইয়৷ দিলেন:-*টা্দ ও সনকা! খামির দ্াড়াইলেন 


বেহুলা । মা-মনস। এদের পুনর্জন্ম দান করেছেন ' ইন্দ্র নয--"চন্দ্র নয'"" 
বরুণ নয়! ব্রহ্মা নয..বিষুণ নয ' শিব নয !.-"মা-মনসা !! 
প্রতিদানে আমর! প্রতিশ্রুতি দিযে এসেছি বাঁবা, তুমি ষদ্দি তাঁকে 
পুজা না কর''আমরা আবার তরি কোলে ফিরে যাঁব**' 

টাদ। ফিরে যাবে? 

বেহুলা । ই| বাবা, স্তীকে পুঞ্জা করঃ থাকবে, পূজা না করঃ চলে যাঁব*, 
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চাদ। বটে? 
বেহুলা । উপায় নেই বাবা ! 
টাদ। যর্দিআমিনা যেতে দি? 
বেছলা আকাশ হতে সাপ লাফিয়ে পড়ে কপালে দংশন কর্ষে ! 
সনকা। পুজা কর্ব, আমিতে! পূজ! করি+কর্বঃ যোঁড়শোপচারে পুজা কর্বব ! 
বেহুলা । কিন্তু তিনি চান বাবার পুজা ! 
চাদ। তবে শোন বেহুলা! 
বেহুলা । বলুন বাবা-'-বলুন''*আপনি পূজা কর্ষেন! চম্পকে আবার 
ঠাদের হাট বস্তুক""' 
লক্মীন্দর । বাব! ! 
সনকা। প্রভু ! 
ঠাঁদ কোন কথা ন! বলিয়। সে স্থান ত্যাগ করিয়! যাইতে উদ্ধত হইলেন 


লক্ষমীন্দর । মা! 
সনকা। ( টাদের সম্মুখে যাইয়া নতজান্থ হইয়া ) প্রভু! 
বেছুলা । চাদের সম্মুথে যাইয়৷ নতজান্ হইয়া ) বাবা ! 
সনকা। দয়া কর! দয়া কর? দয়া কর প্রভু! 
টাদ। পার্ধেো না ! বে হাতে দেবাদিদেবের পূজা করেছি''*সেই হাতে. 
নাঃ পার্ধর না-পার্ব না-কথন না। 
্রস্থানোন্ুখ- তৎক্ষণাৎ সন্দুখে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আবিভূতি হইলেন 
ব্রাহ্মণ । কার পুজা কর তুমি রাজা ? 
টাদ। কে আপনি? 


ব্রাঙ্ষণ। কার পুজ! কর তুমি রাজ! ? 
১৪ 
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টাদ। আমি শৈব, শিবের উপাসক, একথা বিশ্বশুদ্ধ লোকে জানে, 
কে আপনি? 

ব্রাহ্মণ। দান্তিক রাজা !."'বিশ্বশুদ্ধ লোক জানে তুমি শিবপুজ! কর'"' 
কিন্ত-_তুমি শিবপুক্জা কর না-_তুমি দত্তের পূজা কর--অহঙ্কারের 
পূজা কর-_আত্মন্তরিতার পৃজা কর ! 

টাদ। ( কীপিয়। উঠিলেন ) দণ্ডের পূজা! করি !--সে কি? 

ব্রাহ্মণ । হ1-_শিবের কথা আর তোমার মনে পড়ে না-''যখন পুষ্পাঞ্জলি 
দাঁও'""তখন শুধু মনে কর..'কি আমার তেজ""*এত প্রলোভনেও"*' 
এত পরীক্ষাতেও''.এত বিপদপাতেও আমায় মনসা জয় কর্তে 
পার্ল না!..'শোন রাজা! ! পুজা '"'দস্তের সামগ্রী নয়. পুজা! পৃজারীর 
আত্মনিবেদন.''পূজ! আত্মার বিনয় । সেই আত্ম নিবেদন***সেই 
বিনয়'.*বহুকাল তোমার পুজা হতে নির্ববাসিত-**দস্ভে তূমি অন্ধ ? অন্ধ 
বলেই সত্যিকার পৃজা দূরে থাক তুমি তোমার আরাধ্য শিবের 
মুর্তিখানি এক মুহূর্তের তরে কল্পনা কর্ববার অবসরটুকু পধ্যস্ত পাও না ! 

টাদ। আমি! আমি আমার মহাঁদেবের মুণ্তিধানি কল্পনা করবার 
অবসর পাই না এ কথা আর কেউ বললে তার রক্ষা ছিল না ব্রাহ্মণ! 

ব্রা্মণ। বটে !.**শিবের মুর্তি তোমার মনে পড়ে? 

চাদ। এ অতি প্রগল্ভ গ্রশ্ন! 

ব্রাহ্মণ। তবে তোমার প্রতিহত শিবমুত্তি অসম্পূর্ণ কেন? 

টাদ। অসম্পুণ ! 

্রাঙ্গণ। হ্যা, তার জটায় শিরোভূষণ সর্প নাই কেন! 

টাদ। নিরুত্তর রহিলেন ) ৰ 

ব্রাঙ্গণ । জান না মুর্খ''শিবের শিরোভূষণ সর্প? সমুদ্র“মস্থন কালে 
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অমৃত উঠেছিল। অমৃতপাঁন কর্লেন দেবগণ। কিন্তু যখন বিষ 
উঠল'**বিষ উঠে সথ্টি খন ধ্বংস হয়.'তখন সে বিষ পান কর্লেন 
শিব। তাই তিনি নীলক আর সেই বিষেরই প্রতীক...এ সর্প! 
তুমি টা সদাগর***মনসার সঙ্গে বিরোধে'''শিবকে সেই শিরোভূষণ 
হতে বঞ্চিত করেছ !'*..এই তোমার কীত্তি। 

চাদ। প্রভু! কে আপনি! 

ব্রাহ্মণ । আমি ব্যথিত ক্ষুকধ শিবের দীর্ঘ নিশ্বাস !.."যদি শিব বিরাট 
হন.""যদি শিব অসীম অনন্ত হন'*"তবে এঁ মনসাদেবী তিনিও কি 
তারই বিরাঁট অসীম অনম্ত রূপের অস্তভুক্তি নন ?'"'মনসা যে 
শিবাতআজা! সকল দেবতাই যে সেই দেবাদিদেবের আংশিক 
রূপান্তর যাত্র!'""যার এই জ্ঞান নেই অথবা যার ভেদজ্ঞান এত 
প্রবল..'সে শিবপুজ! করে না'"'সে মূর্থতার পৃূজ! করে'"'সে ক্ষুদ্রতার 
পুজা করে-*'তাঁর পুজা পুজা নয়'"'তার পূজা ব্যভিচার ! 

টাদ অনুশোচনায় কাপিতে কাপিতে ব্রাহ্মণের পদতলে লুটাইয়! পড়িলেন_ 
তন্ুহুর্তে ব্রাহ্মণ অন্তহিত হইলেন 


চাদ। ওগো প্রভূ! তুমি ' তুমিই কি স্বয়ং আমার ইষ্টদেব! দেখা 
দাও, আবার দেখা দাও) ওগো! অন্তরধ্যামী! ভুল করেছিঃ দোষ 
করেছি, পাপ করেছি__দেখা দাও, শান্তি দাও, পায়ে তুলে নাও** 

_ হঠাৎ শিব যুষ্তি প্রকাশ পাইল, তাহার পদতলে মনসা 
শিব । মনস! আমার মানস-কন্তা, আমার আত্মজা। টা! তোমার 
পুত্রবধূর অলৌকিক তপন্তায় মুগ্ধ বিস্মিত গ্রীত হয়ে সে তোমার নিকট 
. হুতে পুজা পাবার আশা ত্যাগ করে মহাদেবীর মতো বিপুল ওদাধ্যে 
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তোমার পুত্রের প্রাণদাঁন করেছে! আজ হয়ত লোকে মনে করবে 
এ তার পরাজয। কিন্তু এই পরাজয়ে সে মহাঁদেবীর চাইলেও মহত্তর 
হয়ে আমার পাশে দীড়িযে আছে./'পৃঁজা কর চাঁদ, পূজা কর তাকে; 
আমি প্রীত হব.."আমি মুগ্ধ হব! 

চাদ। কিন্তু, কিন্তু, যে হাত, তোমারি পূজায় উৎসর্গকরেছিঃ সে হাঁতে-_ 

মনসা । বাম হাতেই আমায় পুজা দাও চীদ...আমি তাতেই গ্লীত হব! 

ঠাদ। (দুই হাতে মুখ আচ্ছন্ন করিযা রহিলেন ) 

সনকা। প্রভূ! (চাঁদের সম্মুখে আসিয়া কর যোড়ে) মা ম্বযং এসে 
তোমার হাতে পৃজ! কামনা কর্ছেন) ডাকো! ডাকো, মাকে ডাকো." 
এস মা'''এস'*'সনকার ঘরে এস ! 

বেহুলা । বাবা! ভালে কি ঞ্জামাদের একটুকুও বাসো না? মা"মনসার 
বরে বড় আশ! করে তোমার দুয়ারে ফিরে এসেছি-*শুধু তো আমরাই 
আসি নি'"স্বয়ং ম! এসেছেন, সকশে তোমার মুখ চেয়ে আছি.''আর 
কারো কথা ন! রাখো "তোমার ইষ্টর্দেবের আজ্ঞা! পালন কর.*'এই 
নাও বাঁবা.''মাঁর পূজার ফুল। (চাঁদের হাতে ফুল গু'জিয়া দিলেন ) 

টাদ। ওগে! শিবাত্বজা ! বাঁম হাতের অপরাধ নিয়ো! না ! 


দক্ষিণ হস্তে চক্ষু মাবৃত করিয়! বাম হস্তে পুষ্পাঞ্জলি দান করিয়! 
যেন ভাঙ্জিয়। পড়িলেন 


অবনিকা। 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক- ্রগোবিনদপদ ভট্টাচার্য, ভারতবর্ষ প্রিশ্টিং ওয়ার্কস্‌, 
» ০৬৯) আগিওজনিান ভি অিধাত 


